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Clsd fejezet

Este volt. A tél fehéren hullott a foldre. A havazdson 4t
nagy jegenyék jottek a kocsi elé. Kisértetiesen, lombtalanul
jottek a mozdulatlan sikon. Mogottiik hegyek keltek £l
a héban. Kicsiny templomtornyok, hdzteték torlédtak egy-
mas f6lé. Elszort apré négyszogek gyulladtak ki a s6tétben.

Ejszaka lett, mire a kocsi a vimsorompéhoz ért. Til a
soromp6n két hoba siippedt fakoponyeg allt egymaéssal
szemben. A kocsis trombitat csinalt a kezébdl, és arrafelé
kialtott. Kisvartatva dlmos hang felelt. Az 6rhazikok sotét
iregében mozogni kezdtek a fehér csikébokrétak. A so-
romp6Sr visk6jabadl ldampafény bukott ki. A fény mogott
karabélyos ember kullogott a kocsi irdnyaba.

Két szinnel festett, magas kereki utazékocsi volt; a fel-
s6 fele sotétzold, az alsé része és a kerekei citromsargak.
Fonn, a keskeny bak mellett kicsiny olajlimpédk égtek,
vildguk elszéledt a lovak hatdn. Az éllatok teste g6z6lgott
a hidegben.

Az 6r folemelte kézilampdjat. A fény nyers érintésétdl
szinte dsszerezzent a kocsiablak, és hirtelen elmeriilt. Ure-
sen maradt keretébe egy ersteljes, &sz fej tolédott. Két moz-
dulatlan, nyugodt szem nézett a sorompd6r szeme kozé.
Az ember meghdtralt. Villa aldzatosan gorbiilt el6re.

— Az Ulwing-kocsi!... — Félrehtizta a soromp6t. A két fa-
koponyeg alatt fegyverrel tisztelgett a varosi polgardrség.

— Mehet...

Ferde palankok, tires telkek fol6tt botorkalt a kocsildm-
péak fénye. Egy elhagyatott, nagy piac. Egy templom fala.
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A gorbe utcdk mentén vildgtalan hazak iltek a g6drok ko-
zott. Lezart szemmel iiltek és hallgattak a sotétben. Odébb
magasabbak lettek a hdzak. Ember nem jart sehol. Csak
a Grassalkovich herceg palotdja mellett gazolt egy éjjeliér a
héban. Kezében riadra akasztott vaslimpat himbalt. Ala-
béardjanak drnyéka mint valami 4gaskodoé fekete dllat moz-
gott feje folott a falon.

A varoshaza tornyardl elkopott, tdvoli hang kialtott
bele a csendes, nagy éjszakéba:

— Dicsértessék az Ur Jézus!... — odafenn a magasban a
tliz6r jelezte, hogy ébren van.

Megint elhallgatott a varos. A hé nyugalmasan hullott
az ormos, vén tetSk kozott; és a kiugro ereszek alatt, mint
az 6sszeeskiivk, ferdén, gyanakodva jottek el§ az utcak
minden oldalrél. Ahol egybesereglettek, zegzugos tér lett
beléliik. A tér kozepén a Szervita-kat kdvijarol fagyosan
csurgott a viz, mintha valakinek a hangja lassan, akadozva
imadkozna a templom el&tt a s6tétben.

A sarokhizon vaskamp6rél maginyos ldmpa 16gott bele
az utcdba. Lanca csendesen csikorgott, valahdnyszor a szél
meglébalta, és a fénye Ggy Osszezsugorodott a falon, hogy
egy gyereknek a markaban is elfért volna. Az Ujvasér piac
kozepén még egy drva lampa. Fiistos vildga fonnakadt a
stiri havazasban; nem tudott leesni a foldre.

Ulwing Krist6f beletimasztotta allat hatgalléros kopo-
nyegébe. A naptdrban ma holdtélte van. Ilyenkor a ma-
gisztratus megtakaritja a ldimpaolajat, arrél pedig ki tehet,
hogy az ég nem igazodik a kalenddriumhoz, és s6tétben
hagyja a vérost. Békés polgirembernek ilyen 6riban tgyis
otthon a helye.

Két lampa... Es még ez is hidbavalo.

Pest, az 6reg kis polgarvaros mér aludt, és Ulwing Kris-
téfnak valahogy tigy rémlett, mintha ez maskor is, nappal is
igy lenne, mintha egyediil & virrasztana ebben a varosban.

Folemelte fejét: mar a Leopoldkiilvarosban jartak.
Az apré, razés kovezet megsziint. A godrok lagyak és mé-
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lyek lettek a kerekek alatt. A Duna felél szél kapott a lovak
sorényébe.

Egyszerre szép, szabad zigassal telt meg a csend. Az al-
v6 partok k6zott, a mély s6tétben, mint a ldthatatlan élet
ment és ismételte meg magét a nagy folyd.

Tul rajta fehéren sereglettek 6ssze a budai hegyek.
A pesti oldalon sik térség hizédott a viz és a varos kozott.
A fehér mez6ben magédnyosan éllt Ulwing Krist6f héza.
Mar vagy harminc esztendd 6ta hivtak Gj haznak a varos-
ban. Esemény volt, mikor épiilt. Vasidrnaponként kiran-
dultak hozza a belvéarosi polgarok. Nézegették, tanics-
koztak, és a fejiiket raztdk. Sehogy sem birtdk megérteni,
miért allitja Ulwing épit6mester oda, a futéhomokba a ha-
z4t, mikor annyi fundus akad még a belvarosi szép, sziik
utcdkban. De § ment a maga Gtjan, és csak még annal job-
ban szerette a hazat. Az § gondolatabdl, az 6 munkajabol,
az 6 téglajabol lett: az 6vé volt egészen. Pedig valamikor...

Mialatt Ulwing Krist6f 6ntudatlanul hallgatta a Duna
zGgasit, lelkében kozel jott és beszélni kezdett az, ami
messze és néma volt. A régi Ulwingokra gondolt, akik a nagy,
sOtét, német erdGkben éltek. Faviagok voltak, és a Duna
hivta 8ket, és 6k mentek lefelé a partjin. Egy kicsiny né-
met varosban polgarjogot nyertek. Acsmesterek és kova-
csok lettek. Tolgyfaval és vassal dolgoztak, egyszeri, tiszta
anyaggal, és hasonléak lettek hozza. Becsiiletes, erds em-
berek valtak belgliik. Aztan akadt kozottiik egy, aki Ma-
gyarorszagra vandorolt, Pozsonyban telepedett meg, és az
otvosmiivesek céhébe szegddott. Zomancos arannyal és
elefantcsonttal dolgozott. A keze kénnyebb lett, a szeme
finomabb, mint a régieké. Mar miivész volt... Ulwing Kris-
t6f rd gondolt: az édesatyjara. Ketten maradtak utédna,
& meg Sebastian testvére. Es mikor iiressé lett a sziil5i
héz, valami 6ket is hivni kezdte épptigy, mint azokat, akik
eléttiik éltek. Elindultak Pozsonybdl a Duna partjan. Jottek
lefelé, szegényen, arvan.

Azéta sok év milt el. Sok minden megviltozott.
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