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Mennybdl a foldre...

Fiacskdm, édes kis Fiacskdm, most irj nekem na-
gyon-nagyon hosszu levelet. Hogy mint mérciusi pa-
csirtdkbdl a tavasz, dtzengjen betliidbsl a Te fényes
szarnyd fiatalsdgod, és a régi szemeimmel ldssam
magamat. Latod, gyermek, a te rettentd hés és zord
bardtod mar megint a leghosszabb hajszala végéig
benne van a kardcsony el6tti lelki hasfajasban. Mert
én sohasem tudtam elég szegény lenni ahhoz, hogy
tolényes legyek, ami a legszegényebb szegénysége
annak a furcsa valaminek, amit emberi léleknek
neveziink. Hogyan tudnék én folényeskedni olyan
valamivel szemben, amiben évszdzadok és végtelen
messziségek embermilliéi vannak egyiitt, és ami mil-
1i6 és millié gyermekszivben gydjtja fel az élet na-
gyobb lobogisi gyertyait?

Latod, Vitdmin, én sohasem tudnék a magam édes
személyében semmiféle elv, -izmus vagy mas hasonlé
amokfutds rabja és kergetettje lenni. Amint nem tud-
ndm egy nagy rozsdds gombostiivel besztirni magam
valami bogargy(ijteménybe. Hogyan tartozndm ehhez
vagy ahhoz az embercsoporthoz, mikor mindeniknek
egyforma a sirdsa, az éhsége, az esend@sége, és min-
denik halallal végzi? En a milli6 arct végtelen em-
ber vagyok, és minden arcbdl lelkemmé j6n minden

G 5 0



lélek. Még ott fesziil bennem Akhilleusz haragja,
bujdosom Lear banatat, és taldn a hongkongi polgar-
mester tytkszeme is atnyilallik a labujjkamon. Fel-
téve, hogy Hongkongnak van polgarmestere, és annak
van tyikszeme. Nekem szenvedés minden szenvedés,
s az afrikai Gserd@ben eltévedt néger gyermek bor-
zongdsa kiladbdrozik a testemre.

Jaj, ezek a kardcsonyi hetek! Ilyenkor két személlyé
sokasodom: az egyik az apja a fidnak, a mésik a fia
az apjanak. Es az apa-Szabé Dezs6 sok elnézéssel és
nem kevés dédelgetéssel nézi azt a kis bitang betyar
arva Dezs6két. Szegény anyitlan, apatlan, testvérte-
len, barattalan, feleségtelen, gyermektelen arva! Sajat
magat kell kélcsonadnia apanak, hogy ne vacogjon
egyediil kardcsony egybehivé mosolygasa el6tt. Ilyen-
kor aztan tobbet engedek meg a kélyoknek. Hagyom,
hogy hosszu 6rikig eljatsz6djék. Hogy falut épitsen
magénak, kozepén szép kiridval és nagy kerttel. Hogy
csalddot rakosgasson maga koré, és aldott j6 falusi
népet. Ha ldtnad, hogy milyen kegyes pofaval sétilgat
a falujdban, hogy kdszonget jobbra-balra, hogy 6leli,
csokolja az 6véit! Majdnem konnyekig kacagtat csa-
csi jatékaival.

Engedem, hogy mindegyre dtruccanjon Kolozs-
varra. Itt jon ki csak a 16k6t8 a tekerg6bdl. Utdna-
lop6zik a kislanyoknak, s a hatral6gé hajfonatuk
végére vereshagymit kot. Acsorog a piaci kofak kézt,
s egy alkalmas pillanatban a kofa szoknydja végét daj-
kat{ivel odaerdsiti egy alkudoz6 asszony szoknydjahoz.
Mikor aztin ez tovibbindul, hizza magival a kofa
szoknydjat. Felfdj j6 duzzadtra egy tires staniclit,
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valamelyik jar6keld mogé lopézik, és oklével 61 be-
lévag a papirosgdmbbe. A szegény pasas pedig na-
gyot rang, azt hiszi, hogy kitort f6lotte a vilagtorténet.
De mikor a Farkas utcai templomhoz ér, s onnan ki-
zeng a zsoltar: behazédik a fal egyik pillére mogé,
s megtagult szemekkel, megnyilt ajkakkal, lobogé arc-
cal néz a messzeségbe. Mert égre sz6ks katedralissa
ivelgdott lelkében felharsog a szdzadok nagy orgondja,
és Erdély mélyebb rogei aldl halott apak szézai ének-
lik: — Tebenned biztunk eleitdl fogva.

Aztan itt van a kardcsonyeste. Kardcsonyfit emel-
tem neki, diszités nélkil, tetején egyetlen fekete gyer-
tyaval. Este hatkor mar bezark6zunk, ma senkit sem
engediink a maginossagunkhoz. A fa ala tltink, va-
csordzunk, néman, befelé fordult szemekkel. Aztin
nézziik, nézziik egymast az éjszaka nehéz miuldsa-
ban. Mar nem tudjuk, melyik az apa, melyik a fid.
Mair nincs is apa, és nincs fid. Pusztdvd mélyil a
szoba, és zaj iti az éjszaka fekete hasat. Valaki vas-
vesszgvel veri a kolozsvari temet6t.
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