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Virágzik
a mandula…



I.

„Őrmester úr, mitül véres a lába,
Talán bizony ellőtték a csatába?”
„Ellőtték a jobb lábam a hajlásba,
Meg köll halni, fiaim, a csatába!”

(Bakanóta 1914-ből)

…Akkor lehetett egy óra.
Érdemes lett volna számolnom, hogy hányadszor ásítottam már azon

az éjszakán. Nyilván az ezrediknél tartottam volna. Mert ásít az ember,
ha álmos és ha fázik.

Én pedig nagyon álmos voltam. Előtte való két éjszakán folyton a lő-
réseknél állottunk, mert jobbra tőlünk, a San Michele kúpján egyre pró-
bálkozott az olasz. A váradi honvédek ugyan mindannyiszor visszaverték,
de azért a debreceniek két zászlóalját esti szürkületkor mégis közelebb
tolták a kúp mögé, s a Wippachtól le a tengerig riadókészültségben ál-
lott az egész front.

Két éjszaka hát nem aludtam semmit.
Aznap, egész napon át aknavetőtűz zuhogott ránk, s a mellvédek kő-

rakása vagy tíz helyen is beomlott az árokba. Egész délután a köveket
szórtuk ki, no meg a dobokat figyeltük.

Mert ez volt akkor a háború divatja.
A hadviselés a föld alá vonult.
Olasz is, magyar is egyre robbantott. Aknákat, folyosókat fúrt az el-

lenfele alá, hogy azután, ha kellő helyre ért, meghordja az aknasikátor
végét ekrazittal, s fölrobbantsa a szemben lévő árkot.

Hát erre kellettek a dobok meg a vizesdézsák. A dobok bőrére vetett
néhány babszem, vagy a dézsák vizének rezgése elárulta, fúr-e az el-
lenség.

Aki nem próbálta, nem tudja, milyen irgalmatlan dolog volt a dobok
meg a vizesdézsák figyelése. Hiszen a babszemek meg a víz egyre rezeg-
tek. S az embernek milliószor eszébe jutott: hátha most készült el alat-
tunk az akna, hátha most hordták tele dinamittal, hátha most, ebben
a percben gyújtják a kanócát, s egy perc múlva már nem leszünk. Mert
szerencse dolga az egész. Lám, a múltkor is a 46-osok alá fúrtak az ola-
szok. Puszta szerencse, hogy idejében kiürítették az árkot, s a robbanás
az üres vonalat röpítette légbe.
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De ezen a harmadik éjszakán már semmire sem gondoltam. Kezem,
lábam olyan volt, mint az ólom. Úgy éreztem, hogy nagy szöges bakan-
csaim valójában már nem is idegen testek rajtam, hanem hozzám nőtt,
hozzám tartozó testrészek. Akár a körmeim, a hajam vagy a fülem.
Hiszen második hete, hogy nem voltak lent a lábamról. Nem éreztem
a különvalóságukat. Valami fásult zsibbadás futkározott a tarkómtól
le a talpamig. S ötpercenként néztem rá az órám világító számlapjára.

Este kilenc órakor vettem át a szolgálatot Juranics hadapródtól. S haj-
nali két órakor kellett felébresztenem Sós hadnagyot, az utánam követ-
kező vonalügyeletest.

Fél kettő már régen elmúlott, de hol volt még a két óra, teremtő Isten!
Elbotorkáltam a jobbszárnyra. A csatlakozáshoz. A fejem behúztam

a vállaim közé, mert a harmadik szakasznál alig méteres volt az árok
meg a mellvéd, a digó géppuska pedig egyre odapittyegetett.

Sötét volt, pogány sötét. Csak percekre suhant el fölöttünk az olasz
fényszóró sugárkévéje vagy egy-egy égnek szálló rakéta. Olyankor jól
láttam az árkot s a vonal mögött lévő fenyőerdő széthasogatott csonk-
jait. De utána még sötétebb feketébe burkolózott minden. Csak messze,
a Podgorán fortyogott szakadatlan villogással a két front.

Óráknak tűnt, amíg elértem a szárnyra, mert százszor is belebotlot-
tam egy-egy alvó honvéd testébe vagy a mellvédekről lecsúszott ho-
mokzsákba. Az őrszemek a lőrésnek dőlve, álmosan horkantak össze,
mikor elmentem mögöttük. És fásultan, halálra fáradt szajkó módjára
dünnyögték mondókájukat:

– Tizedik biene…1 harmadik szakasz… négyes számú belső figyelő…
Előrefigyelek… semmi különös…

Már az első szavuknál megismertem őket.
Ez az öreg Harangozó volt. Tegnap íratott velem a feleségének Nagy-

kátára, hogy mégis adja el a borjút. Amaz pedig Klincsok Janó volt,
a nagyétkű tót. A tornóci juhász, aki egyre várta a felmentését, mert
ígérte hazulról a jegyzője.

Jobbra, lent a lejtőn, a vonal mögött, járőr bukdácsolt a dolinán át.
Nyilván az előrevont debreceni tartalék zászlóaljtól.

Aztán újra csönd lett.
Ásítva, le-lecsukódó szemmel botorkáltam tovább.
Csönd.
Távolban rakéták és fegyverropogás.
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…Megálltam egy harántgát mellett, s kivontam jobb kezem a nyirkos
bekecs zsebéből, hogy meglássam az óralapot a csuklómon.

S akkor rám szólt valaki:
– Állj, ki vagy?
– Vonalügyeletes a tizedik bienéből!
– Jelszó?
– Dragoner. Jelhang?
– Dolomiten! Rendben van. Tovább!
Előreléptem.
Nyurga árnyék magasodott előttem. A váradi honvédek szárnyszaka-

szának zászlósa.
– Szervusz!
– Szervusz!
S mindketten ásítottunk az álmosságtól és a borzongástól. Mert fá-

radtak voltunk és nyirkosak.
Néztük a fortyogó Podgorát, melynek púpja óriási tevehátként dom-

borodott föl a fényszórók kévéjében. Az oldalában hosszú, tüzes hernyó-
ként húzódott a puskázó rajvonal.

– Nyomják a Podgorát, testvér – dünnyögte a szomszéd. – Nyomják.
Most ott próbálkoznak.

Édeskés, émelyítő halottszag húzódott felénk, és borúsan, álmosan
dőltünk a mellvédnek.

Valahol a sötét végtelenségben megláttam Vénusz csillagát.
S abban a pillanatban hűs tengeri szél legyintett felénk délről, az Ad-

ria felől.
A hajnal.
S ugyanakkor fény lobbant meg messze délen, az összelőtt Bagni-

fürdő mögött, mélyet morrant egy hosszú csövű ágyú, huhogva, hosszan
huhogva szállott el fölöttünk roppant gránátja, s messze hátul, a Vallone-
völgyben robbant földrengető zuhanással.

– A disznó Sdobba-üteg! – morgott a koma. – A konyhásokat lövi.
– Kezdődik a pokol! – bókoltam rá, de már nem éreztem szavaim

súlyát.
Egy ideig még ott ásítoztunk, aztán elköszöntem.
– Szervusz!
– Szervusz!
És ballagtam vissza az árkon.
A hatodik harántgátnál lehasaltam a mellvéd alá a babszemes dobra,

s a köpenyem alatt rávillantottam a villanylámpámat. Rezegtek a bab-
szemek.
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Ötödnapja rezegtek.
Sóhajtva mentem tovább.
Egyszer-egyszer még fölnéztem az égre, a ragyogó Vénuszra, homá-

lyos gondolatok hazavittek az anyámhoz, láttam a József körúti fákat,
és százszor is megnéztem az órámat, anélkül hogy fölfogtam volna,
mennyit mutat.

A második szakasz vonalában járhattam már félig ébren, félig alva,
amikor messze, bal kéz felől lilásodni kezdett az ég alja.

– Hajnal, hajnal… – motyogtam kábult fejjel, s vittek, vittek a nagy
szöges bakancsok.

Végre benyitottam Sós hadnagy födözékébe.
Ahogy betettem az ajtót, rávillantottam a villanylámpámat.
Hanyatt feküdt a deszkaágyon. A szája nyitva volt, s a melle úgy járt,

mint a fújtató.
Hebegve ébredt, amikor felráztam.
– Ki az, mi az, micsoda?
– Én vagyok, hadnagy úr. Két óra. Átadom a szolgálatot. Csönd van

odakint… Csak a babszemek rezegnek.
Nem szólt. Ült a kemény deszkalapon kábult közömbösséggel, és soká

tartott, amíg legyűrte, szegény, az álmot.
Hanem azután fölhorkant, ásított, cigarettára gyújtott, összehúzta

magán a derékszíjat, s fölállott.
– Jól van, pajtás – morogta –, átveszem a szolgálatot. Eriggy aludni!

Tán szerencséd lesz, hogy kialhatod a hat órádat.
Felém nyújtotta a kulacsát. Rumos katonakávé volt benne. Kicsit meg-

savanyodott már, de jó volt. Aztán ő is húzott belőle, s kibotorkáltunk
az ajtón.

Akkor már pirosan égett a hajnal mögöttünk, a Hermada sziklaten-
gere fölött.

A futóárok végén megállott a hadnagy, ásítva dőlt a sziklafalnak,
én meg eltopogtam az odúmba.

A rajkályha már régen kialudt, de a legényem forró kávéval várt.
Hogyan csinálta, nem tudom.

Levágtam magam a deszkalapra, s lehunytam a szemem. Csak a de-
rékszíjat lazítottam meg magamon egy rántással.

Aludni!
Teremtő Isten, ez a legszebb rendelésed a földön. Aludni! Csak ne

jöjjön közbe semmi. Csak hat óra hosszat…
– Zászlós úr – pusmogta a legény –, itt a kávé. Jó rumos. Tessen

meginni.
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Csak a fejemmel intettem, hogy hagyjon.
Dehogy hagyott. Ismerte ő már a fáradtságnak ezt az állapotát. Az em-

bergép lejárását, amikor már minden mindegy.
A számhoz nyomta a forró kulacsot. S a gégém az ösztön örök köte-

lességtudásával megindult. Ittam, nyeltem. De már nem voltam ébren.
Forró gyönyör bizsergett végig rajtam.
Ittam s aludtam.
S végül csak aludtam…
Tíz percet-e vagy két óra hosszat? Ki tudja?

*

A legényem rázott.
– Zászlós úr! Zászlós úr! Szolgálati jegyet hoztak a zászlóaljtól.
Kint gránát vágott le valahol a közelben, s reszketett a föld.
Nem soká alhattam, mert az éjszaka utolsó árnyai még bujkáltak a

dolinákban meg a Vallone-völgy fölött.
Betűztem az írást.

Zászlós úr haladéktalanul adja át szakaszát a 3. századtól oda áthelyezett
Molnár hadapródjelöltnek, s teljes felszereléssel jelentkezzék a zlj.pságnál.2

Bambán bámultam magam elé, s valami gyerekes magam szánása
kerekedett bennem.

Istenem, hát nem hagynak aludni!
Súlyos hátizsák mozgott el a fedezék tenyérnyi ablaka alatt.
Aztán nyikkant az ajtó, szöges bakancsok csikordultak a sziklapad-

lón, nagy vörös kéz lendült a sapkához, s rekedt hang dörmögött felém:
– Zászlós úr, Molnár hadapródjelölt alázatosan jelentem, bevonultam,

s átveszem a szakaszt.
– Jó, jó, pajtás – motyogtam –, de hát mi ez? Épp az imént dűltem le.

Hulla vagyok.
– Pedig most ne aludj, zászlós úr, mert én a te helyedben az égig ug-

ranék örömömben.
Nagy sokára értettem csak meg, mit beszél.
Nagy tisztipótlást kapott az ezred. S a régebbiek közül néhányat pi-

henni küldenek a front mögé. A kiképzőcsoportokhoz. Bauer hadnagy,
Látrányi hadnagy meg én: aló, vissza!
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– Hű, a teremtésit, Feri, készülj!
Fürge kézzel kapott cókmókunk után a legény, én meg kibotorkál-

tam a kadéttal a vonalba, hogy átadjam neki a szakaszt.
S azután útra kerekedtem.
A segélyhely sziklahorpadása előtt óvatosan lépő sebesültvivőket ér-

tünk el.
– Kit visznek?
– Tüske őrmester urat!
– Milyen sebe van?
– Fejlövés. Nagyon rosszul van. Nincs is eszinél.
Összefacsarodott a szívem. Valamikor egy századnál szolgáltunk.

Teremtő Úristen, hát mindenkinek ez a vége?
Néma miatyánkkal loholtam előre.
Hat órakor már Marcotiniben voltam.
Az alezredes megveregette a vállam, az ezredsegédtiszt szerencsés

kutyának nevezett, s én mindent felejtő, bódult örömmel indultam neki
a görzi3 útnak.

Hol volt akkor már az álmosság?
Előttem lángolt a későn kelő februári nap, mögöttem pedig döröm-

bölve zúgott a Doberdó.
Balra fönt a hegyeken fehéren szikrázott a hó, körülöttem gyáva

zöldbe igyekeztek a tar sziklák, majd elém tárult a Wippach fényben
fürdő völgye.

Minden lobogott, lángolt azon a reggelen.
A nap, a víz s a tavaszba zsendülő Karszt.
S a vérem úgy zsongott édes bódulatban, hogy szinte beleszédültem.
Két szöges végű bot s négy bakancs kopogott az úton.
A legény meg én.
A sötétből mentünk a világosságba.
A halál felől az élet felé.
A vérből és virrasztásból a nap felé.
…Azon a tavaszon fordultam huszadik évembe.
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