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ELSO FEJEZET

A kolni Studentenheim 6srégi olcsé didkfogad6 onémet éttermében
két magyar fiu fogyasztotta a fekete arpalevet egy 6szi estén. A ma-
gasabbik és feketébbik Simandy Pal volt; az alacsonyabbik, egy kék
szemt, egérsziirke haju, tomzsi, jovialis képt legény, Puskds Gabor.
Mind a kett6 erdélyi reformatus teologus, Simandy Hunyad megyei,
Puskds haromszéki. S miutan Nagyenyed gazdag emldin folnevel-
kedtek, most stipendiummal® Utrechtbe mentek, teoldgiai tanulma-
nyaikat tokéletesiteni. Simandy, magas kidudorodott homlokaval,
nagy, kemény nézést, sotét szempillaktol bearnyékolt fekete szemei-
vel, vastag nyakadval és széles mellével ezt a gondolatot ébresztette
a szemlél6ben: Még az a fal se szeretnék lenni, amelynek ez a bika a fejé-
vel nekitamad. Puskas, akinek folyton jart a szaja, olyan benyomadst
tett mellette, mint a komor bikat kortilcsaholo kis sziirke kutya.

Puskas a németeket szidta. Mdr Pozsonyban németiil kinaltak
neki a makos patkot, azota mas szot nem hallott. Utdna jott Bécs
egymillio némettel, majd Linz, Passau, Niirnberg, Frankfurt és vég-
re Koln. Ez irtoztatd, ezt nem lehet kidllni. Gobébiiszkesége folla-
zadt a gondolat ellen, hogy egy varosban tobb német lakjék, mint
amennyi székely a vildgon van. S ez a sok német még csak nem is
tudja, hogy székely egyaltalan van a vilagon, pedig a legmtiveltebb
naciénak tartja magat. Ha az Uristen még egyszer teremtené az em-
beriséget, bizonydra magyart teremtene legtobbet. Micsoda ital ez
az édeses, barna 1é! Odaadna Koln egész évi sortermését egy kupi-
ca fenydvizért. (De régen nem is ittunk!) Aztan hogy el vannak tel-
ve mindennel, ami az 6vék! Itt a Studentenheimban a fogados levett
kalappal vezette Gket a tablahoz, mely hirdette, hogy egykor Goethe
és Schiller itt méltoztattak reggelizni. Reszketd labbal vezette dket a
27. szamu szobaba, melynek falat Hans Sachs sajat keziileg szénnel
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irt verse €kesiti. Johann, a haziszolga megstugta, hogy a nagy Napo-
leon is meghalt itt Murat-val és Ney tabornokkal, mikor az orosz-
orszagi hadjaratra ment, de persze errdl nincs tabla... A magukét ahi-
tatos kultusszal veszik koriil, mindenkire raerdltetik, a mds dolgairol
meg tudomast se vesznek.

Simandy valami szomorud mosollyal hallgatta tdrsa fecsegését.
A bosszusan zsortolédé székelyben latta a kis, gyonge magyart,
akire kinos, fojto stllyal nehezedik a koriilottiik levé nemzet nagy-
saga. Puskas, az onérzetes, Gseire, magyarsagara, nemzetének vilag-
torténeti szerepére biiszke magyar érzi, hogyan zsugorodnak dssze
képzel6dései, dlmai, mikor egy ilyen hatalmas, vilagbiré nemzet kozé
keveredik; latja azt napi munkdjaban, csodalni kénytelen alkotasai-
ban. Es Siméndy latta, hogy a szapora beszédi székely lelke hogy
vonaglik, mikozben az abroszt folhajtva, késével didkszokas szerint
az asztalt nyeste, faragta, dofédte. Simdndy latta ezt, és szomorian
mosolygott. O valamivel magasabbra emelkedett és messzebbre ldtott.
Hamar drvasagra jutvan a nagyszebeni arvahazba keriilt, és onnan
a szasz gimndziumba jarattak. Ezen a kis germadn szigeten, mely ko-
zelebb van Berlinhez, mint Budapesthez, koran megtanulta, hogy a
kis nemzetek sorsa miné keserti; megérezte, hogy a széke teuton-
koponyak mennyivel kiilonbnek tartjak magukat a fekete turani faj-
nal. S az ellenséges szemek kereszttiizében nétt nagyra. Neki tiz-
szer annyit kellett tanulnia, mint a szasz fiuknak, hogy azokkal egy
kalkulushoz? juthasson. Es tanult. S nyilvanos mérkézéskor min-
dig lef6zte a halavany szasz didkokat. Magyar létére a legelsdk kozt
volt, irigyekkel koriilvéve. Es ez volt az ¢ egyetlen 6rome, mast a
sors nem adott a szegény, elhagyott arva fiunak. Ifju szive ugy érez-
te, hogy 6 a seregt6l messze, messze, el66rson allo katona, akit el-
feledtek; de 6neki nem szabad csiiggednie, meghdtrdlnia. S boldog
volt, mert ugy érezte, hogy kitiindségével ezen a védtelen ponton a
magyarsag ligyét juttatja diadalra.

- Hadd el, Gabor - sz6lt Simandy, mialatt Puskas jot huzott a
szidalmazott sorbdl -, hisz’ te is csak olyan vagy, mint ezek a né-
metek. Te is éppoly biiszke vagy Damjanichra, Bem apoéra, Gabor
Aronra, Gal Sandorra, mint 6k a maguk hoéseire és vértandira. Te is
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azt hiszed, hogy Magyarorszag, vagy plane Haromszék a vilag ko-
zepe, s annal kiilonb fold nincs a kerek foldtekén.

- Egy kis kiilonbséggel - felelt bliszkén Puskas —, hogy nekem iga-
zam van.

- Persze hogy igazad van. Minden nemzetnek igaza van. Hitvany,
csapnivald ndcié volnank, ha nem azt tartanok, hogy a vildg elsé
nemzete vagyunk. Azért ne haragudjal a németekre...

- De mikor olyan szemteleniil sokan vannak. Leveg6t se hagynak
az embernek. Megfulladok ebben az orszagban.

- Nyisd ki az ablakot! - felelt egyszertien Simandy.

Az ablakok a széles Bismarck Strasséra nyiltak. Kint irtéztato tu-
multus uralkodott. Az ifju csaszdr, II. Vilmos a varosban tartézkodott
két nap ota, hogy az 1870-1871-i katonak emlékiinnepében részt
vegyen. Mondott egypdr dikciot,® melytdl talan még lent, messze,
a gravelottei siksagon eltemetett pomerdniai grandtosok is megmoz-
dulnak sirjukban, és ma este volt elutazando. Harsogé zeneszdval
vonultak fol az ezredek, s megalkottak a sorfalat A katonak mogott
szazezernyi nép, nemzeti kokdrdakkal, Vilmos arcképével a kalap-
jukon, szakadatlan orditassal todult ide-oda. Szaz-szaz emberbol
allo csoportok kiilon-kiilon a Wacht am Rheint énekelték, s ez no-
velte a pokoli hangzavart. Néha €les katonai kommandok hang-
zottak, s tompa diiborgéssel ezer puska agya dobbant a kovezethez.
Az 1ivolté és hullamzo fekete tengert csillogva hatdroltdk az aranyos
csucsu sisakok s a katonak mozdulatlan ércfala.

A fiuk az ablakhoz léptek.

- Hogy utazunk ma el, ilyen ztirzavarban? — kérdezte Puskas, aki
elbamészkodott az utcai latvanyossagra.

Simandy nem felelt. O is az utcat nézte. Micsoda lelkes, forron-
go tomeg - s hogy megfagy, mikor a katonakabdtba kertil! Ekkor
mar nincs benne se szeretet, se gytlolet, csak engedelmesség. Nem
gondolkozik, csak cselekszik. Szemei egy pontra vannak szegezve:
ez a csaszar. S mikor a csdszdr kinyujtja karjat, s megmutat nekik
egy orszagot, egy nemzetet — akkor megindul az érczuhatag, és ol.
S az emberi nemmel hidba viaskodo6 halal elégedett vigyorgdssal
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tarja ki fekete birodalmdnak széles kapujat, széles kapujanak mind
a két szarnyat. O, csdszdr, ne mozditsd meg a karodat!

Simandy nagyot séhajtott, aztan otthagytak az ablakot, és a por-
tashoz mentek. Tudakozddtak, hogy elutazhatnak-e 6k ma ebben a
nagy folfordulasban.

- Hogyne, kérem. A hollandi vonat tiz dra 6t perckor megy. Az om-
nibusz pont fél tizkor indul.

Csongetett harmat. Johann megjelent.

- Johann, az urak poggyaszat hozd le a fél tiz 6rai omnibuszhoz.

Johann lojalis alattvalo volt, és szerette a borravalot. E két tulaj-
donsdga egymast tamogatta benne, mikor a fiuknak pakolas koz-
ben a csaszarrdl beszélt. Mikor 6 szolgalt beim Kiirassierregiment Graf
Gessler No. 8.,* a csaszdr egyszer hirtelen betoppan éppen Haupt-
rapportra.’> A csdszdr odadllt az ezredes mell€, s hallgatta az tigyeket.
Egy egyéves onkéntes arra kért engedelmet az ezredestdl, hogy a had-
nagyaval megverekedhessen, mert a hadnagy 6t pofon iitotte.

- Gondolja meg, ezredes ur, hogy egykor én is viselni fogom a
német hadsereg portepéjat,® s e szégyent le kell mosnom.

A csaszar haragra lobbant, s kiadta a parancsot, hogy a hadnagy-
nak parbajt kell vivnia a legstlyosabb foltételek mellett. S az onkén-
tes agyonlGtte.

Itt Johannban a borravalo szeretete foliilkerekedett, s egy vidam
katonatorténetbe fogott, melyben a csdszar nem szerepelt. Ugy okos-
kodott: £6 a torténet; hogyha az urak jol mulatnak, jobban fizetnek -
tehat essék aldozatul felsége. Es elmondta, hogy az ezredes szakacs-
néjanak a kedvese, egy kiirasszirkapldr,” szivarral kiégette a zaszlot,
amelyet az ezredesek tavollétében otthon kivancsian nézegettek.
A legkozelebbi katonai tinnepen aztan az ezredes kibontvan a zdsz-
16t és €szrevevén a lyukat: errél hatalmas beszédet mondott a front
el6tt, az ezred dicséséges kiizdelmeinek tandjelétil idézvén azt.

A bébeszédt legény egész az omnibusz tetejéig folytatta meséit,
s csak akkor fejezte be az el6addst, mikor a fejenként otven fillér

4. A 8-as szamu Gessler grof vértes ezrednél. (ném.)
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borravalot a markaban érezte. A studensektdl nemigen lehetett tobb-
hoz szokva, mert alazatosan megkoszonte, szerencsés utat kivant,
s egy hatalmas Eljen a csiszdr! kidltassal leugrott a kocsirdl. A katondk
sorfala egy percre kettényilt, a kocsi begordiilt a pusztan tartott utca-
kozépre, €s sebesen hajtott az dllomas felé. Maguk {iltek a nagy kék-
fehér barka tetején. Az 1t felén lehettek, mikor a Rathausplatzon
folallitott agyik megdordiiltek, jelezve, hogy most indul el a csaszar
a vasutra. Minden ablak egyszerre megvilagosodott, oszlopokon ben-
gali tiizek gyultak, villamos ivlampak ragyogtak f6l minden lépésre,
a dobok megperdiiltek, a trombitak megharsantak, €les kialtasok
hangzottak, s tompa csattogassal kaptdk a katonak tisztelgésre pus-
kajukat. A levegét egy alaktalan 6romorditds toltotte be... egyszerre
minden zajt elnyeltek a katonabanddk... minden sarkon a Hohen-
zollern-himnuszt fujtak a rézhangszerek. Most az egész gy hang-
zott, mint ezer rekedt orias tivoltése. Ezer megvakitott Poliiphémosz
dithongeése.

Az omnibusz egy kis téren félreallt a kozeledd csaszar eldl. Diibo-
rogve kozeledett a kék testérok egy szazada. A patkok szikrat vertek
a kovezetbdl. A nemes paripak ugy tartottak a fejiiket, mint a kiralyi
hattyd. Azutdn négy fekete 16t6l vont kocsin jott O, mellette iilt a
felesége... A lovak fujtak €s tancoltak, az eziistszerszam csillogott,
csattogott rajtuk. A csaszar hofehér ruhdban, mellén eziistvért, ravert
fekete sassal. Fején eziistsisak, mely f6l6tt kiterjesztett szarnnyal
egy aranysas lebegett... Olyan volt, mint a skandinav mitologiabol
ideszallt 6german isten... Mikozben folyton szalutalt a népnek, nyilt
€s bator tekintete katondinak mozdulatlan sorfaldn szaladt végig...
A csaszarné szerény mosollyal szakadatlanul hajlongott, mintha csak
azt mondana: Kdszonom, koszonom, én is nagyon szeretem Wilhelmet.

Azutan jottek a gyerekek. Egy, kettd, harom, négy fid... A tron-
0rokos Nagy Frigyes-korabeli testérruhdban, azzal a furcsa alaku piis-
poksiiveggel... és még masik harom kis legényke, tengerészruhdaban,
a neveldikkel. A tronorokos nagyon komoly volt, bizonyosan szori-
totta fejét a sisak... a kis tengerészek tapsoltak, és sipkaikat lenget-
ték. Ezek még boldog gyermekek... Aztan, mint a villam nyargalt el
a piros testérok egy szazada, s a latomds véget ért.

Puskads kimertilten esett vissza a padra. A derék fia torkaszakadta-
bal éljenzett, és a kalapjat lobogtatta. Simandy kabult, vak és siiket
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volt. A fény vakka, a larma siiketté, a kettd egyiitt kabultta tette.
Mintha egy alomképet ldtott volna... Szazezrek lelkének ontudatlan
kitorése volt ez, himnusza a német egységnek, onérzetnek, szapora-
sagnak.

Az elropiilt csaszari menet utdn a tomeg, mintha a tiindérséget
el akarnd kapni és még egy kicsit visszatartoztatni, onkéntelen ro-
hamot intézett, mely egy percre megingatta még a katonai sorfalat
is... Egy sikoltozo asszonyt az omnibuszhoz szoritottak... Gyermekét
kétségbeesett jajgatassal emelte a levegbbe, nehogy 0sszenyomjak.
Puskas egyet gondolt, lehajolt a gyerekért az omnibuszrdl, €s fol-
kapta... SOt ketten megragadtak az asszonyt is, s nehogy az aradat
elsodorja gyermekétdl, minden habozds nélkiil folrantottdk az impe-
rialra.8 Az omnibusz, lovas rendérok segitségével, utat tort a tomeg-
ben. A palyaudvarhoz kozel a csinos munkasasszony tavozni késziilt,
s meleg hangon szdlt a fitkhoz:

- Igazan nem tudom, hogy hadladljam meg a szivességet.

~ En tudom - felelt mosolyogva Puskds —, csékoljon meg,

- Szivesen - felelt kedélyesen az asszony, s joiziit cuppantott Ga-
bor arcan, aki, az asszony teljes boldogsdgara, a baban is csokolt
egyet.

- Ugyan Gabor - feddte Simandy -, egy ismeretlen asszonnyal
csokolozni?

- Ismeretlen asszonnyal? Hat kivel massal? Ismeréssel? Nem em-
lékszem, hogy a baréti majalison az esperes lanyat csokoltad volna...
Pedig mar vagy hat éve ismered. Jegyezd meg, hogy minden csinos
nét meg kell csokolni, aki meg hagyja magat csokolni...

A palyaudvarrol mindenkit visszaszoritottak, de aki azt mondta,
hogy elutazik, azt a renddr a pénztarhoz kisérte, hogy jegyet valt-
hasson. Ifjaink talaltak hordart is a bagdzsidhoz.® Megkérdezték,
hogy vonatuk nem fog-e az induldssal késlekedni.

- Miért? - kérdezte viszont a szdlas porosz.

— A csdszdr miatt. Taldn el6bb 6felsége elutazik.

— O, dehogy! Be van az osztva szépen, s Gfelsége var, amig ra nem
keriil a sor.

8. Tdrsaskocsik tetején 1év4 iilés.
9. Poggyasz. (fr.-ném.)
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S mikor nekik jelt adtak, és 6k az oridsi méretd tivegteteji udvar
peronjan a hollandi vonat fel€ siettek, vords szényegen ott allt még
a csaszar, csalddja €s tandcsurak korében, s élénk gesztusok kozt be-
szélgetett. Utascsoportok siettek arra; kormos blizos vasiti mun-
kasok siirogtek-forogtak, vonatok robogtak ki €s be éles fiittyentések-
kel... S a hollandi vonat lassu robogassal elindult, és par pillanat
mulva ott zakatolt a hatalmas vashidon, a Rajna f6l6tt, melyen ezer
meg ezer kivildgitott csonak uszott.

- Ez aztan ember! - kialtott Puskas. - Ezt nevezem csdszdrnak!
Az 0sszes nemzeti torekvések élén all, németebb a németnél, sovi-
niszta. Nagy nemzet ez, Pali, 6ridsi nemzet...

- Nagy nemzet, driasi nemzet, de tudod, miért? Mert a hollandi
vonat tiz ora ot perckor elindult...

Puskas bamulva nézett ra.

- Igen... és mert az altaldnos driiletben nemcsak a hollandi vonat,
hanem Johann is a helyén volt, az omnibusz is helyén volt... Mert a
csaszar miatt se tesznek kivételeket, hanem 6t is beosztjak, s min-
den torténik ugy, mint mdskor... Ez a rend... Nalunk, baratom, egy
f6ispdn latogatasa folforgat minden rendet egy kis vidéki varosban...
Nalunk egy miniszter nagyobb ur, mint itt a csdszar... Azért aztan
a nemzet maga kisebb ur, mint a német nemzet... Nézd a domot!

A kivilagitott dom mint egy tiizes felkialtéjel ragyogott az €jsza-
kaban. A tetejérdl pedig egy villamos reflektor nagy, fényes mozgo
sugdrkévéje kutatta a sotétség titkat...

13



TARTALOM

Elsd rész
AZ UTRECHTI DIAKOK

5

Midsodik rész
A HAVASOK KOZT

101



