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Az én népem
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Avégett vagyunk a foldon, hogy
eqymdst megismerjiik, szeressiik,
és ezdltal boldoguljunk.
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A szél fujja a feny6k hajat, és borzolja a tollat a templom gerin-
cére szallott varjun. A fekete, vedlett toronyban sejtelmesen sirnak az
ércviragok, a harangok. A templom hegyen van, és 6rzi a kicsi falut.
Az apro székely hazak némak, mint egymds mellé tett kicsi, fehér ko-
porsok.

Az 4j pap a cinterembdl nézi a falut. Ma lesz a beiktatdja. Labai ko-
ril f6ldbe fulladt sirkovek jelzik az egykori temet6t, s a templom tove-
ben, a csepegés alatt néhany aprd, reves koponyacsontdarab sargallik.
Arasznyira se lehet ledsni, hogy sirokat ne bolygasson meg az ember.

Hata megett az egyhdazfi megzergeti a kulcsokat:

- Harangozhatok-e, tiszteletes ur?

A pap bolint, és az egyhazfi a meg6sziilt cserefa ajtohoz 1ép, kizar-
ja, és feldorget a toronyba. A vén torony kovei izzadtak a kodtdl, és
sotét hajlataikban szazadok igézete nyugszik. Gyermekek meztelen
labanyoma latszik a hidnyos lépcsék finom poraban, és szédiilten
meginog a rozoga torony, mikor a nehéz harang elcsattan benne.

A harangszora megrezzen a pap. Az tton allingalo6 fehér harisnyds
székelyek is feltekintenek, és komotosan beszélgetve elindulnak a
templom felé. Asszonyok, leanyok sietve 6ltoznek iinneplébe, €és csak-
hamar megtelik az utca himes ruhaju fehérnépek szines csoportjaval.
A vasdrnap tiszta illata arad mindenbdl.

A felseprett uton kocsik, szekerek zorognek végig. A szomszéd papok
jonnek. A székelyek az tt szélére dllva adnak helyet a fogatoknak.

- Nagy napunk lesz! - jegyzi meg Fejér David, a volt biré.
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Hireket hallanak, hireket mondanak. A falu izgalma novekszik.
Esemény a népnek ez a mai nap.

- Az egész kornyék itt lesz! — tjsagoljak, és csakhamar feketéllik az
embertdl a templom dombja.

A vendégek még mindig érkeznek. A papi haz udvara tele van autok-
kal, kocsikkal. A kapu tarva-nyitva. Az irodaban paldstosan beszélget-
nek a papok. Nagytiszteletti Péterfi Tamas esperes tur megallapitja az
iinnepség sorrendjét.

- Bevezetd ének. Az imat Lérinczy mondja, a beiktatast én végzem,
utdanam az 4j pap beszél.

A kantor kérdez valamit fontoskodva. Feketében van, kopott feke-
tében. Gallérja csampas, és nagy szalagnyakkenddje szintelen, de 6t
gyermeke van, s Isten csuddja, hogy ilyen jovedelem mellett napjdban
egyszer jollakhatnak. Kiilonben jo magyar ember.

Fut, siet hajadonfével az emberek kozott, mert mdr masodikat ha-
rangoztak. A tanitondének, ki az iskolds gyermekekkel sorfalat 4ll,
gyors utasitasokat ad, €s mulo pillantast vetve a tomegre, felszuszog
a korusba, felrdntja az orgona fodelét, €s a szuette allvanyra kicsapja
a vén zsoltdroskonyvet. Idegesen végigrugdossa a félig néma pedalo-
kat, és térdeire merevitett kezekkel, sovany tilepérdl kissé felbillenve
lenéz a gytilekezetre.

Meg van elégedve a zsufolt templommal.

- Huzodjatok hatrabb! - riaszt ra a legénykékre, kik belehajlottak
a rozoga orgonaba.

A korus ropog az embertestek stulya alatt. A legények feszesen alla-
nak ragyogo fehér harisnyaban, vikszolt csizmdaban, diszesen himzett
lajbiban, és kicsattanod orcdjukon siit a nap. Suttogds morajlik a temp-
lom boltivei alatt, és szemek ropkodnek mindenfelé.

A katedra, az urasztala, a papiszék €s a vendégek szamadra fenntar-
tott padok ékesen fel vannak diszitve.

- A f6szolgabird is eljott - sugja a félrenéz6 kantornak Bencze Joska,
aki hires hangu énekes, és a kantor mellett a helye.

Tényleg a primprétor! 1ép be a jegyzdvel, a csenddér Grmesterrel és az
allami tanitoval. A bir6 kalauzolja készségesen, €s tori a romdn szot:

1. Fészolgabird. (rom.)
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- Poftiti domnilor!?

A férfiak is bediiborognek. Nehéz munkatol sulyos testiik alatt
recsegnek a padok. Megviselt arcukrol arad a becstilet és a gond.
Komolyan veszik az Istent, és az Isten is komolyan veszi 6ket. Rendit-
hetetleniil iilnek a helyiikon. Kemények €s nyugodtak, tapasztaltak,
és nem konnyen jonnek ki a sodrukbdl.

Ulnek és varnak.

AKki vérni tud, azé az élet. Az megmarad. Sziklaélet ez.

Mindenkinek a szeme az ajton.

A vendég papnék kozt két kicsinyét kézen fogva vezetve jon az 4j
papné. Torékeny, fiatal asszony.

- Be szép a lelkem! — motyogjak a vénasszonyok.

- Tényleg szép! - kiséri moho férfiszemmel a f6bird is.

Fiatal, nétlen, asszonyéhes ember a f6biro.

Titokban lesi az asszony minden mozdulatdt, teste vonalait, ahogy
letil a papné székébe, €s biiszke szemeit meghordozza a templomban.

A papok bevonulasa megzavarja.

Az esperes jobbjdn jon Botar Béla, az 4j pap. Magas, fiatal ember.
Fél fejjel kivalik tarsai koziil, kik a falusi papok cseres arcaval erdl-
tetik a méltosagot, €s mezei munkatol égett, fekete kezekkel emelik
a kopott palastot.

Az orgona felzendiil. A kantor kézzel-labbal dolgozik.

A bevezet6 ének alatt Lérinczy, az imamondo pap felemelkedik, és
fellépdel a katedrara. A nép hatalmas éneke kiséri ttjan. Az énekld
emberek kaprazva harsogjak a zsoltart:

— Tebenned biztunk eleitél fogva...

A tomeg belsé izgalomban zengette a vén versek ritmusat. Nem az
volt a fontos, hogy mit énekelnek, hanem hogy énekelhetnek gatlas
nélkiil. A nép kiélte magat altala.

Az imamondé Lérinczy mereven dllott a tomeg felett, és a kalvi-
nizmus 6si, erdélyi modszere szerint dalolni kezdette az imat. A nép
ahitattal leste, és sokadig emlegetni fogja Lérinczyt a szép imadért.

Az esperes gyorsan végezte a beiktatast. Felolvasta a plispoki kine-
vezést, és az Uj pap kezeire adta a nemes eklézsia gyiilekezetét.

2. Parancsoljanak uraim! (rom.)
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Mikor az 4j pap lépett a szoszékre, egyetlen hosszu percig néma
csend lett. Pap és nép nézték egymdst. A pap egyszerre megérezte,
hogy a szépen megirt, nagy hatasinak szant prédikacio szintelenné
valik a zsebében. Ezek az emberek nem a Pal apostol ,kozonséges le-
velei”-nek teoldgidjat varjdk, hanem biztatast, er6t, haldoklo életiik
Ujra labra segitését.

Felesége felmosolygott hozza urara biiszke biztatdssal, de ¢ elfor-
ditotta fejét, és hatalmas hangon szavalni kezdte a betanult beszédet.
Az asszony boldog volt, mert latta, hogy a papok elismerden néznek
egymasra. A nép a tudds erejétdl leigdzva, tajékozatlanul igyekszik
kovetni gondolatait.

Csak a pap érzett csaloddst. Szédiilten tamolygott le a katedrarol.

- Nagyszert volt, Béla! Nem fogsz te itt megvéniilni, Béla! - dicsér-
ték a kollégai.

Az orgona felujjongott, és a nép kisodrddott az ajton. Kiviil csopor-
tokba szakadozott, és bamult. A presbitérium tagjai fontoskodva hu-
zodtak egymdshoz. Most lesz a tisztelgés. A primprétor cigarettdra
gyujtott.

- Baj lesz ezzel az emberrel! - vélte a jegyz6.

A f6biré unottan vallat vont. Oda se figyelt a székelyek alazatos
koszonésére. Az asszony jart az eszében.

- Szép az az asszony! - mormogta.

Egészen feldjult, mikor a papné kicsinyeit vezetve kilépett a templom-
ajton.

Az urak egymdsra hunyoritottak.

- Szerencse, hogy nem az én feleségem! - tréfalt a vén igazgatod, de a
primprétor hallatlanna tette.

- Nem megyiink? - kérdezte a jegyzd, mikor latta, hogy a presbité-
rium készilédik.

A f6bir6 eldobta a cigarettat, és megindult.

- Légy készen, Nicolae! - szolt oda az autoval varakozo sofdrjének,
és belépett a papilak kapujan.

A papok tulzott udvariassaggal fogadtak.

- Domnu Primpretor! - forditotta romanra az esperes a szot.

Az 4j papnak jolesett, mikor a f6biré magyarul valaszolt.
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— Isten hozta kozénk, tiszteletes ur! Erezze itthon magat nalunk!

- K6szonom, f6biré ur!

Az esperes Orvendett, hogy jo volt a kolcsonds benyomads, €s mint
egyhazi hazigazda nagy, vidéki gesztusokkal végezte tovabb a bemu-
tatast.

Az 1j pap alig varta, hogy a céconak vége legyen. Kinos volt ez az
0rokos kisebbségi diplomdcia, sem tobbet, sem kevesebbet nem mon-
dani, mint amennyit az egyhaz és a magyarsag érdekei megkivannak.
Kozben arra gondolt, hogy a nép odakinn eloszlik, és mindenki haza-
megy a maga kiilon sorsaba, nyomortsdgaba.

Az urak megglénkiiltek, mikor a tisztelgések utan kedvesen moso-
lyogva megjelent a papné, konyakot €s cigarettat kinalt. A papok ne-
hézkes bokokat mondottak.

- Minden héten itt leszek vizitacion! - lelkesedett a vén esperes.

Erre azt illett mondani, hogy: ,Szivesen latunk, batyam!”

- Vénasszony vagyok én mar! - pirult kedvesen a papné.

- Annal jobban taldl hozzam! - rdntotta fel szes bajszdt a nagy-
tiszteletd ur. — Na, de induljunk, var a bankett! — vezényelt.

A papok lekapcsoltdk a palastjukat, és 0sszeszedték a papnékat.

A kapu el6tt a primprétor felajanlotta az autojdt az uj papnénak.

- Parancsoljon, nagysdgos asszony! - Es mar ki is nyitotta az auté
ajtajat.

Az asszonynak ideje sem maradt szabadkozni. Csak mikor az espe-
resnével betiltek, akkor jutott eszébe, hogy milyen kiilonosek voltak
a fébir6 szemei... Kiilonben el6zékeny, kedves uriember.

Az esperesné szintén dicsérte.

- Nem panaszkodhatunk ellene. Szereti a magyarokat, és ezt a ro-
manok rossz néven is veszik téle. Kiilonben nétlen ember...

A papné arra gondolt, hogy mégse kellett volna feliilnie az autdjdra.

- Az uram érdekei gy kivanjak, hogy baratsagban legyiink vele -
nyugodott meg.

Pillanatok alatt ott voltak a Vigado el6tt.

A papok fekete ruhas csoportja is tekintélyesen kozeledett, mintha
a templom gerincérdl leszallott, eléredllo hasu csokak jonnének lefelé
az dton.
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