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Az elszántak



A nóta

– Hej, Ágnis, Ágnis, Huszár Ágnis! Ha te nem volnál, nekem
beh jó volna! – sóhajtott rá a lovak farára Laji, a szeretője. Illetőleg
ha a szeretője volna, s nemcsak Laji veszne meg Ágnisért, hanem
a lány is több vonzalmat mutatna a legény iránt, ez a tisztességes
székely fiú nem sorvadozna az üres deszkás szekéren, hanem
repülne hazafelé, hogy mihamarabb lássák egymást. Így azonban
minek! Azt csinálhat tőle a két ló, amit akar. Nagy kedvük nekik
se volt. Ember, állat érezte abban az időben a kisebbségi sorsot,
amihez hozzájárult most a legény nagy bánata is. A boldogtalan
szerelem pedig nehezebb akármilyen terü deszkánál.

De különben szép holdvilágos, szikrázó, csillagos éjszaka volt.
Laji felnézett rájuk, míg a szeme beleködösödött a nézésbe, és a
nehéz érzéstől kibődült belőle a nóta. Az, hogy: „Nem jó csillag
lett volna énbelőlem”… Fene tudja már, hogy hol ragadt bele a fü-
lébe, de a jelenlegi helyzetéhez nagyon ez a nóta talált. Arról vagyon
szó ugyanis jelenleg, hogy Pásztor Lajiból azért nem lett volna jó
csillag, mert éjfél után nem feküdnék le a többi rendes csillaggal,
hanem fenn maradna az égen, körbejárná a nagy eget, s úgy nézné
meg, hogy „a babám” kit szeret.

Ilyen, a hűtlen szeretőjét leső, a nagy eget körbejáró, boldog-
talan legény sok van a csillagok között, csak kevesen látják testi
szemeikkel, mert az emberek egy részének még nem jött el, a más
részének meg már elmúlt az ideje. Ahogy a lovak a szentpáli te-
tőn felfelé haladtak, az aljból valóban úgy látszott, hogy a legényt
egyenesen a bánatos csillagok közé viszik; de valami kicsi bajnak
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mégis kellett történnie, mert hirtelen lebuktak a túlsó oldalon
Recsenyéd felé, és leereszkedtek vele újra a súlyos sorsú, fekete
földre. Székelyföldön abban az időben a Jóisten is nehezen tudta
volna megmondani első tekintetre, hogy bú vagy bánat van-e több
rajta. Azt se hagyták, hogy csendesen viseljük. A levesünkbe,
bibliánkba egyaránt beledugta az orrát a hatalom. A szerelemmel
úgy-ahogy még elég szabadon boldogulhattunk, csak a leányt nem
tudtuk eltartani, ha feleségül vettük. Akinek pedig még a szere-
lem se sikerült, mint ennek a boldogtalan Pásztor Lajinak, annak
jobb volt, ha megkönnyebbült az ágya szalmája, s egyenesre nyúj-
tózott a temetőben.

A szerencsétlenben még tartotta a lelket a nóta, bár a nehéz
bánattól már azt se tudta, hogy mit énekel. Az éjszaka fekete pora
is nehezítette testét-lelkét. A lovak is súlyosabban léptek előre.
Későbbre is járt az idő, s az álom olyan mélyen elnyomott min-
dent, hogy a szekérzörgésre még az útszéli fűszál se emelte fel a
fejét. A csillagok is mintha hátrább húzódtak volna az ég végtelen-
ségébe, szemmel láthatóan kisebbedtek, egyik-másik pedig már
kialvóra pislogott. Akármi történt azonban a nagy mindenségben,
minden szegény Lajinak fájt, a szíve még inkább elfacsarodott,
s a nóta már-már elviselhetetlenné vált a száján. Fekete szárnya
elszomorított mindent körös-körül, s még az alvók álmát is meg-
zavarta, pedig abban az időben azzal a vékony reménységgel fe-
küdtünk le Erdélyben, hogy hátha valami csuda történik, s valami
könnyebbséget hoz a sorsunkban a másnap.

Ez a legény azonban még a másnapot se várhatta meg, mert az
egyik faluban – ha jól tudom, éppen Szentpálon – a csendőrök
felriasztották a bánatból:

– Stai! Állj!
A lovak már ismerték ezt a mondást. Maguktól megállottak,

hogy az őrmester bedughassa a fejét a kóber alá.
Meg is tette, de nem azért, hogy Lajinak „Egészséget s pénzt”

kívánjon, hanem hogy szó nélkül lehúzza a szekérből.
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– Hogy mersz magyarul énekelni?
Ne érjem meg a holnapot, ha nem ezt mondta!… Az efféle dolog

olyan mindennapi volt abban az időben, hogy nincs is mit csudál-
kozni rajta.

Az őrmester úr különben is abból a fajtából való volt, akinek
hiába magyarázta volna szerencsétlen Pásztor Laji, hogy azzal ő
semmit se árt a világrendnek és semmi ideiglenes hatalomnak,
ha egy elkeseredett csillag képében körbejárja a nagy eget, s úgy
nézi meg, hogy a babája kit szeret. Nem is lett volna ideje rá,
mert mire a száját feltáthatta volna, a puska tusa kétfelől zúdult
a testére:

– Adok én neked magyar nótát!…
Ebből világosan megtudta Pásztor Lajos, fiatal székely legény,

nem azért kell szenvednie, mert a füveket, fákat, mezőket, pihe-
nésre eldőlt fehér utat, a szép éjszakát gyönyörködtette a dalával;
hanem azért, mert magyarnak született, amit ő eddig természe-
tesnek és Isten rendelésének tartott egyszerű eszével. Hirtelen
azonban rájött, hogy ez mégis valami más, s míg az ütések zuhog-
tak a fejére, maga elé meredve, szinte rádöbbenve lassan, ízenkint
kimondta: magyar!…

Észre sem vette, hogy az arcából lehulló vér még meg is festette
a szót, csak arra bámult fel, hogy valahonnan belülről, szívéből-e,
agyából-e, lelkéből-e, honnan, azt ő nem tudta, de valahonnan na-
gyon mélyről elöntötte egész lényét valami hatalmas, édes, fénylő
áram, mintha tűzárvíz lenne, és felrémlett benne, hogy mi az a
magyar.

A fájóan szép és különös felismeréssel annyira el volt foglalva,
hogy éppen csak összerándult a nehéz ütésekre, de nem ért rá vé-
dekezni. Megvallva az igazat, nem is akart, pedig szíjas, széles, szá-
las, kemény legény volt, aki az öklével is meg tudta volna értetni
magát, de most valami ünnepféle volt benne, amit nem akart ve-
rekedéssel megszentségteleníteni. Csak akkor ütötte fel dacosan
a fejét, mikor az őrmester felparancsolta a szekérre, és ráförmedt:
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– Lehúzom a bőrödet, ha még egyszer magyarul énekelni mersz!
Pásztor Laji nem szólt rá semmit, csak meglepetten rápillantott

az őrmesterre, fejében, testében fájdalmak nyilaldostak, a távoli
falu fényei és az ég csillagai reszkettek megvert szemei előtt, fülei-
ben tompa, egyhangú búgást érzett, és időbe telt, amíg valameny-
nyire össze bírta szedni magát. Jól ki volt készítve. Arca véres,
foltos, dagadt, teste kínzott, sajgó, szemei vérmesek, zekéjén is al-
vadt vér, kezén sebek. Hirtelenében nem is tudná megmondani,
hogy mennyi ideig verték a csendőrök, de nem is ez a fontos, ha-
nem az a parancs, tilalom, hogy neki nem szabad többé magyarul
énekelni. Egyszerű, szerelmes és szegény falusi legény volt Pász-
tor Laji, azt is tudta, látta, hogy az életével játszik, de azzal is tisztá-
ban volt, hogy gaz árulás volna önmaga s a magyarok ellen, ha ő
most az őrmesternek szót fogadna. Csak azért is kitátotta dagadt
száját, ahogy tudta, és farkasszemet nézve a csendőrökkel, tele
tüdővel kizengte magából:

Nem jó csillag lett volna énbelőlem…

Az őrmester puskát fogott rá. A szemébe volt írva, hogy kavargó
dühében rálő, ha a legény nem engedelmeskedik a parancsnak.
Mindenki érezte, hogy az élet-halál pillanatai ezek, és a legénytől
függ minden. Az égen futó hold sietve bújt elő egy égen feledke-
zett felhőcske mögül, és megvilágította az úton álló szekeret. Pász-
tor Laji székely legény ekkor még jobban kiegyenesedett, egész
alakját, képét afféle szent kábulat öntötte el, és boldogan elmo-
solyodva, csak azért is kiénekelte a nóta második sorát:

Éjfél után fennmaradnék az égen

Az őrmester keze megrándult, s a lövés eldördült. A legény
hátrahanyatlott, a lovak a szekérrel ijedten megugrottak, de ismét
lépésre fogták, mintha tudnák, hogy súlyosan sebesült gazdájuk
és Isten után apjuk a lelkét készül kiadni.
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A csendőrök is vigyázzba merevedtek, s az őrmester tétován
a karjával megtörülte a hideg homlokát, és felcsattant benne a
szörnyű kérdés: „Mit csináltál, moi Joane?…” A próbacsendőr sűrű
görögkereszteket hányt magára, és hirtelen a föld is mintha ellan-
kadt volna. Bizonyos, hogy egyszerre majdnem kibírhatatlan csend
borult a lövés után az egész természetre, és ebben a csendben kí-
nosan és olyan kietlenül, hogy még az ég is belerázkódott, fel-
hangzott a haldokló legény ajkáról a nóta folytatása:

Éjfél után körbejárnám a nagy eget…

A lovak esett fővel, szinte zajtalanul tovabandukoltak az úton,
s mielőtt befordultak volna a fehér kanyarulatba, messziről, nagyon
messziről, mintha már a másvilágról hallszanék, felhangzott a be-
fejező sor is:

…S úgy nézném meg, hogy a babám kit szeret…

Az éjszaka egyet sóhajtott, aztán elcsendesedett minden…

*

Mondom, ez az egész história a régi világban történt. Lehet an-
nak ide-oda már tizenöt esztendeje is. Annak idején titokban sokat
szörnyülködtünk és keseregtünk rajta, de a Pásztor Lajos temetése
után egyéb bajaink között bizony megfeledkeztünk róla. A szere-
tője, a Huszár Ágnis sorsát se tartottam számon. Most se ástam
volna elő az egész ügyet, ha a minap a falugyűlés után, mikor el-
határoztuk, hogy végre mi is felállítjuk a hősi halottak emlékét,
maga Huszár Ágnis bé nem óvakodik hozzám, s azt nem mondja
szemérmesen, szemlesütve, hogy: – Nagy kérésem volna, tekin-
tetes úr!

– Ki vele, Ágnis! Mi az?
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– Csak annyi – bátorkodik a kissé már ütődött vénleány –, hogy
ha már összeírják a hősöket, ne feledjék ki a szegény boldogult
Pásztor Laji nevét se.

– A Pásztor Lajiét? – lepődöm meg, mert hirtelen eszembe jut,
hogy erre nincs törvényes lehetőség. A kisebbségi sors hősi halot-
tairól még nem történt intézkedés. Ezt azonban nem mondhatom
meg ennek a leánynak. Azt ölném meg benne, amiért a szeretője
meghalt. Mintha mégis sejtene valamit ez a leány, elmenőben na-
gyon komolyan figyelmeztetett:

– …Mert ha valaki, ő igazán megérdemli, hogy arra a kőre fel-
kerüljön a neve!…

Mintha az ő szíve nem érne többet a kőnél…
Mintha…

*

Tisztelt Ház!… Olyan javaslatot kérek a miniszter úrtól, amely le-
hetővé teszi, hogy a Pásztor Lajos nevét felírhassuk „arra a kőre”…
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