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Ki tud ilyen tragédia utan nyugodtan lefekiidni, aludni?

Bolon és a kis doktor nem taldljak a helyiiket a sztik barakkszoba-
ban. Maganak is teher ilyenkor az ember. Ulnek, néznek, csendesek.
A deszkafalon at halljak, hogy tul is s6hajtozik valaki a rongyai kozt,
a merev pokroc alatt. A diiledez6 kalyibak odadtkozott lakdja, akinek
agyat szintén nem fogja most az dlom. A fene azt a szerencsétlen
csenddrt, hogy igy elrontott mindent.

- F6z0k egy feketét! - jut eszébe a fitnak.

- F6zzed!

Az oregember a lelkét igyekszik csillapitani, mig tdrsa a rozsdas,
horpadt dobkalyhdval vesz6dik, amelybdl kidugja nyelvét a tliz. A ki-
szokott flistnek ablakot nyit. A korhadt padlérésen pillanatra rajuk
néz egy patkany, hogy miért nem fekszenek le. Kiilonben tobb helyen
égnek a fények. Mi tortént ezekkel a magyarokkal? A patkanyszem
hirtelen eltiinik, mert fut a kavé.

- Az anyad! - tigyetlenkedik Saly Pali, és egyetlen poharat odateszi
a vendégnek. Neki jo a konzervdoboz is.

Bicsakjukkal kavargatjak a kavét, de nem izlik. Keserd, mint az €let.
Hiaba cukrozzak. Nem izlik, no.

- Van egy iiveg konyakom! - jut eszébe a fitinak.

- Vedd eld!

Tényleg konyak. Haromcsillagos. Francia szerzetesek lehelete érzik
rajta. Nem rossz hely az a francia zéna. Csettintenek. A kavéba is tol-
tenek. Igy mar j6 az is.

- Még egy kavét?

- Nem banom.

- Még egy konyakot?

- Azt se banom.
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Nyelhetik azonban, nem hozza meg a kedviiket. Ulnek, és nézik a
fénytocsat a pdr borzas deszkabdl Gsszeiitott asztalon.

Minek az 6rdognek jottem ide? — gondolja Bolon.

A masik is gydszol mellette. Nézi a sajat orrat. A dobkalyhaban le-
szakad a tliz. A konyak varja, hogy toltsék. A vasagyon szennyes agy-
nemd, €s rajta valamelyik vendég feneke helye. A butorokon avatag
por, sarokban, tetén pokhintdk. A padlon oldalra fordult, doglott ba-
kancs, amiben a fiu favagni jar. Férfielhagyatottsag €s rendetlenség.
A szelek kissé megtaszitottak az egész barakkot, de jo az igy is. Csak
egészség legyen! Ugyis atmenet az egész. Ma itt, holnap ott. Rongy a
zaszlonk, orszagutja az otthonunk, a nagyvilag a vagyonunk. A semmi
népe vagyunk. Uj nagyhatalom. Megyiink, megyiink, mig az 6rok élet
kapukilincsére nem vetjiik keziinket. Ott majd nem titjik kébe a 1a-
bunkat, s megsziinik a vitaminhidny ¢reg inainkban. Allitélag az egész
vilagegyetemben, leveg6ben, vizben, napsugdrban van valami megfog-
hatatlan energia, amelybdl az egész életerd arad. Ezekre a barakkokra
azonban nem arad. Mindenik maga a kidbrandultsdg, meghasonlds,
sotét mélység. Nappal 6nmaguknak hazudnak benniik az emberek,
éjszaka meg gyotri dket.

— Veled mi van, Pali? Ocsudj! Fekiidjiink le!

- Lefekiidni?

- Miért ijedsz meg t6le? Most az ideje.

- Tudom, de szeretném, ha még legalabb egy féloraig... Volna egy
kérésem.

- Kérésed? De hat ki vele! Ne szemérmesked;j! Mi lelt? Egészen ki
vagy kelve a képedbdl. Nyogjed mar, oregem!

- Az nem olyan konnyd. Nagy dolog!

A fiu egészen meg van zavarodva. Még reszket is bele. Bolon ma-
gahoz huzza. Osz fej, ifju fej egymas mellett. Csaknem kozos a sziv-
verésiik is. Mégis nehezen leheli a sz6t.

- Szeretném, ha édesapam lenne!

Még a szdja is belefehéredett.

- Mi legyek? Az édesapad?

- Az. Az, aki meghalt kisgyermek koromban. Nem is ismertem.
Edesanydm is meghalt. Rdomlott a hazunk a habordban. Egyediil allok
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az életben. Nem akarok én semmi madst, csak hogy az édesapam legyen.
Titokban. Egymads kozt. Nem kell senkinek tudnia réla.

Olyan varatlan, kiilonos az otlet, hogy Bolon els6 pillanatban hi-
tetlentil mered a fitra: ,Részeg ez, vagy megbolondult?” Mint az a
szerencsétlen csenddr.

Madr-mar felkacag, de olyan szentségesen néz ra ez a gyerek, hogy
nem mondhatja neki: ,Apdd vagyok, fiam, és aztan mit csinalsz majd
a hullammal? Inkabb te fogadj 6rokbe engem!”... Kiilonben nem csoda,
hogy igy ellagyult az arva. Akarmilyen keménykotést, izmos is a teste,
képzett is, 6nallo is; mégiscsak gyerek 6. Tamasz nélkiili, magara ha-
gyatott. Végigszenvedte a habortt, menekiilést, fogsagot, minden nyo-
mort. Derékon torte szegényt a sok. Veszedelmeiben senkije sincs,
akire gondoljon. Ahovd hazajarjon a lelke. Mert annak kell a tamasz.
Most mar ldtja. Mindenkinek van ilyen tamasza. A sziil6knek a gyer-
mek, a gyermeknek a sziil6. Csak 6 van egyes-egyediil. A kutya se to-
rédik vele. Se hazdja, se senkije. Uldozott, bujdosé. Idegen az egész
vilag. Idegen és kegyetlen. Fel6rli az élet. Meglett férfiak is alig birjak.
Hogy birnd ez a gyerek? Kiért, miért? Hogyan tudta eddig is megdrizni
magat ebben a piszkos vildgban? Ilyen tisztanak. Mert, ha jobban meg-
nézem, minden sejtje nyilo virdg, tekintete tiszta, becsiiletes. A sajat
leplezetlen vilaga néz rad a szemeibdl. Lehet, hogy az az utolsé segély-
kialtdsa, miel6tt lezuhanna. Mint olyan sokan... Hogy hagynalak, édes
fiam, amikor te az én fonnyadt kezeimbe akarsz kapaszkodni?

- Ertelek! - csak ennyit mond.

Kissé megcsurrannak mindketten, és némadn rdznak kezet. Férfiak
kozt ez a legszebb. De mintha a nyomorult barakk is éterikus allapotba
jutott volna.

- Koszonom! - rebegi a fid.

Meghatottsagukat leontik egy pohdr konyakkal. Nem tudjak, hogyan
viselkedjenek, tehat boldogan kacagnak. Nem borulhatnak butan egy-
mads mellére.

- Mit csindltal velem, te tekerg6? Egészen apanak érzem magamat...
Zsebpénz azonban nincs! Magamnak sincs. Csak becsiilet, de a mai
vildgban a becsiiletnek nincs becsiilete... Ejnye, beh furcsa! Na, te en-
gem ugyan elintéztél, te kamasz!
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- Miért?

- Most mar meg se halhatok, mig téged fel nem nevellek. Holnap
majd regulaba foglak, de addig is, van-e még abbol a barattalalmanybol?

- Hiszen alig ittunk.

Szemlatomast szépiil ez a gyerek. Ranézni is 6rom. Ossze se birja
fogni a szdjat a boldogsagtol. Mint a tyuk a hiiségtdl. Mégse bolondsag
az €let. Van abban szép is.

- Te fia! Ki is volt az a hiilye, aki azt tanitotta, hogy a pozitiv polus
székhelye a fejiink biibjan van, a negativ a farkcsontunkban, és a kett6
kozti magas frekvencidju aram az élet?

- Nem tudom, de iszik még egy kavét? F6zzek?

- Nem. De miért magazol? Persze, persze! Az apat meg kell be-
csiilni... De varj csak! Valamit elfeledtiink.

- Mit? - rebben meg a fid.

A friss apa kedvesen megfenyegeti:

- Ha azt taldalod nekem vagy rélam mondani, hogy ,Tata” vagy
,Oreg’”, akkor egyszertien kitagadlak. Az én hdzamnal nincs masodik
gyermekkor! Mit pisolyogsz? Jobban tennéd, ha elmondanad, mik a
terveid a jovore, mit akarsz kezdeni. Mig a vildg, nem senyvedhetsz
ebben a ciganyputriban. A favdgds sem életcél.

A fiu elkomolyodik.

~ Eppen ez az! Eppen ezért szeretnék megndsiilni. Maholnap har-
mincéves leszek.

- Meghdazasodni? Ugyan mire?

- Csak erre a két karomra. Majd csak folverekszem magam.

- Itt? Hiszen még ezt a mocskos barakkot is leszedik a németek a
fejed folil. Tdzre hanyjak az egészet. Te mondtad éppen, hogy a fran-
cia cég is megsziinteti az lizemet.

- De csak két honap mulva. Addig van munkank.

- Es mit csindlsz két hénap mulva?

- Kivandorolok.

- Hova?

- Ahovd lehet. Mindegy. Ha haza nem mehetek, mindegy, akarhova.
Mar be is adtam az okmanyaimat az I. R. O.-hoz. Harom-négy hét
mulva djra jon az ausztral konzul. Vele mar egyszer beszéltem is.
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Nala jelentkeztem. Addig szeretném megtartani az eskiivdmet. Mégis
mas, ha nem egyediil kell nekivagnom a nagyvilagnak. Ketten tobbre
vissziik. Legalabb valami értelme lesz az életemnek. Lesz kiért, miért
szenvedni, kiizdeni. fgy? Ha valami bajom lesz, az sincs, aki egy pohdr
vizet nydjtson. Nem birom mar ezt a bitangsdgot. Egyediil, mindig
egyediil. Miért sziilettem, miért élek? Mire j6 az egész?

Erre nehéz felelni. Saly Pal tovabb fiistolog, kényszergeti a sorsot,
mintha magaban volna. Ki tudja, hanyadikszor?

— Aztan szivem is van. Nekem is van... Elvettek mindent télem,
de ezt nem adom. Csak én ne lehessek boldog? Csak nekem nem sza-
bad szeretni, mert semmim sincs? Rongyos, kobor kutya vagyok, akibe
mindenki belerighat. Akik gyéznek, azoknak szabad biintetleniil 6Ini,
de nekem nem szabad élni. Velem akarjak megfojtani a sajat lelkemet?

Bolon lehajtja a fejét. Megrazo az efféle igy, késé éjfél utan a merev
éjszakdban. Mit is sz6lhat? Igaza van a fitnak. Sokkal nagyobb igaza,
mint ahogy sejti is. Félig megolték ezt a fiatal életet is. Milyen forro a
szeltdl, hidegtdl, flrésztol, fejszeny€ltdl puffadt, cserepzett, szétdolgo-
zott keze! Nem szedheti ki a viragot a lelkébdl. Inkabb hallgat. Felvert
a tliz benne, ddl a szdjan az érzeés, az dszinteség, a gyermek moho bi-
zalma.

- En szeretem azt a lanyt! Jobban szeretem az életemnél. Elpusz-
tulok nélkiile. Segitsen rajtam!

- Segitek én szivesen. Hogyne segitenék!

- Tudtam! - konnyebbiil meg Saly Pali. - Ezért is akartam, hogy az
apam legyen. Hogy legyen, aki dlddst ad rank. Lehet, hogy ma mar
nem szokas, de e nélkiil nekem nem teljes. Mindig hianyzanék. Lehet,
hogy az emberek, a mai vildg kikacag miatta, de én ilyen vagyok. Osi
magyar dolog ez nalam. Ugye, igazam van?

- Igazad van, Pali fiam, hogyne!... Azt mar tudom, hogy te szereted
azt a lanyt, de a lany szeret-e téged?

A nagydarab legény elsapadt a kérdésre.

- En... azt hiszem.

- Hat nem kérdezted meg téle?

— Nem mertem, de azt hiszem.
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- Szamar! Na, nem baj. Majd kitudom én neked holnap. Hogy hiv-
jak azt a lanyt?

- Evanak. Tarjan Evanak. Ott lakik a 24-esben 6zvegy édesanyjaval.
Az apja biré volt valahol a Dunantilon. Fiatalon halt meg.

- Nem ismerem.

- Dehogynem! Az a szép, magas, barna lany, akivel egész este tan-
coltam.

Bolon 0sszerazkodik. A veszedelemhordozo leany, akitdl a Tisztan-
1at6 6vta! Osszevonja a szemoldokét.

- Jol van, Pali. Majd meglatjuk.

- Mert, tetszik tudni, olyan lany nincs tobb a f6ldon.

Atszellemiilten a szennyes agyat kezdi vetni, puhogatni.
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