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– Utálja õket, tudom. S hát megszállott a várban?
– Nem. Mi is lovon, s õ is; ott kinn a mezõn a nyomtatásnál. S még

csak annyit mondott, hogy az én uramnak atyafiságos szíve jó egész-
séget kíván. Azután ellovagolt embereivel, vissza a tó felé…

A nagy fa fekete koronájából éleset sikoltott valami éjjeli madár,
és az asszony megint megborzongott. Azután kifeszítette egyenesre
a derekát, felállott, és a hangja most keményen csattant:

– István, köszöntsd apádat, és bé kell vinni az Urat a palotába…
Sárgán dereng a keleti ég alja; nemsokára kél a hold…

*

A nagy palotás szobában hárman vannak. A fal menti széles, ala-
csony, puha szõnyeggel letakart kereveten a Nagyúr nyugszik, elõtte,
a padlón duzzadó, tarka párnákon az Úrasszony. Közöttük alacsony,
kerek asztalkán karcsú ezüstkancsó és apró, arany ivócsészék. A szoba
egyik sarkában magas hátú pad elõtt tömör, súlyos asztal és két ne-
héz tölgyfa szék. Az egyik széken Radla ül, a barna csuhás apát úr.
Más bútor nincsen is a házban; de a padlón végis-végig gyékényta-
karó, a falakon virággal írott tarka szõttesek, és egyik szegelletbe tá-
masztva néhány fegyver. Körös-körül a ház falán, nyeles vaskarikák-
ban, füstölögve lobognak a fáklyák. Az ajtónyílásokon nehéz, vastag
szõnyeg, de a nyitott ablakokon beáramlik a nyári éjszaka langyosan
hûs, szénaillatú levegõje.

Géza úr és a Nagyasszony csendes szóval beszélgetnek, és a barát
fáklya fényénél levelet olvas. A levelet Adalbert püspök küldte Vecelin
úrral. S Adalbert Ottó császár barátja és atyjafia.

A Nagyasszony számol az Úrnak:
– A termés mindenütt jó. Van gabona bõven és fölös takarmány is,

akármennyi állatnak. A szabad vitézek is megszaporodtak a várakban.
De Veszprém és Fehérvár romladozik: építeni kellene…

– Nem, Sarolt. Esztergomot kell építeni. Itt a hegyek felé a falat
emelni, és a rokkant tornyot újból rakatni. Kõvel kellene, de erre
idõ nincsen már, hát csak tölgyfával. Bud ispántól hírt kaptam:
cseh földön sok rabot vásárolt. És Konrád úrral német mívesembe-
rek jöttek. Mindenféle ügyes mesterember. Ezeket a görög kõmíve-
seket is itt akarom tartani jövõ esztendõre is, azoktól tanulhatnak a
mi kõmíveseink…
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– István mindent látott most már. Minden gazdaságot, minden
ménest és csordát és nyájat és minden tanyát, aki a Dunán innen van.
Tudja, mivel számolhat…

– De a törzseket alig ösmeri. Ha megegyezhetnék a Lél és Huba
nemzetségekkel, õ is ott legyen akkor. Hátha eléjük kell álljon nem-
sokára. Vagy szembe velük.

– Olyan közel volna a számadás?
– Úgy akarom: ne halasztódjék. Mert sietni kell, Sarolt. Te tudod,

hogy sietni kell, és én érzem. Így vagy úgy, de látni akarom a szám-
adást. Sokat vártunk a termésre, aratni kell idejében, különben ki-
pereg a mag. De nem tudom, Istvánban mi lakik… Nem tudom.

– Engedelmes, jó legény…
– Nagyon csendes természetû, és nem tud parancsolni. És vékony

csontú. Növésben is elmaradt…
– Esze van.
– Nem tudom… Hadat nem vezetett még.
– A német gyepûnél volt tavaly.
– De nem verekedett. Vecelin mondja, hogy nem verekedett ak-

kor sem, amikor egyszer majd Bécsig kergették a Burckárd úr népit.
Ki se vonta kardját… Igaz-é?

– Ott lovagolt a kopjákkal…
A tornácra nyíló ajtó szõnyegtakarója meglebbent, és hatalmas nagy,

szakállas, bajuszos férfiember lépett be. Bõ, hosszú gúnyájában még
nagyobbat és szélesebbet mutatott, mint amilyen volt. Háta megett
az alacsonyabb, vékony, csupasz képû ifjú ember nem is látszott meg:
Vecelin úr volt és Gézafia István. S a szobában ülõk pillantása egy-
szeriben reájuk fordult.

Puha lábbeliben, nesztelenül lépkedtek a gyékényen, egyenesen
a Nagyúr elé. Ott Vecelin meghajolt, István pedig jobb kezét hom-
lokához emelte.

– Köszöntelek, Nagyúr, és Téged is, Nagyasszonyom – dörmögte
Vecelin –, és jó egészséget kívánok. Köszöntését hozom Henrik úr-
nak, a bajorok hercegének, aki hûséges barátod volt a múltakban és
marad a jövõben. Régensburgból megállás nélkül jött a hajó. És aján-
dékot is hoztam: edényeket a templomnak és misekönyvet, meg rabo-
kat. A hajó is a herceg ajándéka: sebes járású, jó hajó, öt pár evezõje
van, és vitorlája. Az ajándékokat testõrzõ legények õrzik a hajón…
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Vecelin elhallgatott, és várt.
– Köszönöm, Vecelin, a Te köszöntésedet és a herceg úrét is –

mondta Géza. – És most ülj le itt nálam! István, tölts a csészékbe,
igyuk meg az áldomást!

Egy cseppet kiloccsantott a szõnyegre csészéjébõl, mielõtt ivott
volna. És amikor Vecelin úr leült egy odahúzott székbe, és István is
letelepedett Radla úr mellé a padra, azt mondta:

– Beszélj, Vecelin!
Vecelin úr régi embere volt Gézának. Az elsõ német, aki itt tele-

pedett meg, és beszélte a magyarok nyelvét. Géza úr a Lajta mentén
adott neki földet, és õ parancsolt a hansági besenyõ határõröknek
meg a mosonyi avaroknak. De az Úr sokszor küldte õt német föld-
re, ha a császárral vagy a herceggel dolga akadt. Most is, lám, leány-
kérõbe õt küldte Géza.

– Szólj, Vecelin! – mondta Géza. – Mi választ adott a herceg?
Vecelin úr köhögött, azután mondta:
– Henrik úr, mikor elbúcsúztam, levelet adott, amit Adalbert

püspök küldött Nagyasszonyunknak Rómából, a császár udvarából.
Az ott van az apát úr kezében. Szóval pedig ezt mondta: köszöntsd
uradat, és mondd meg neki, hogy bajor Gizellát császári bátyám aka-
ratával szívesen adom a magyarok urának. De István nem a magya-
rok parancsoló ura, és a magyarok törvénye más, mint a bajor tör-
vény. Ha majd az õ markában lesz az ország kardja, akkor a másik
keze a keresztet kell markolja. És mondd meg uradnak, hogy amíg
nem kapom meg ezt a választ, addig Gizella nem lesz Gézafia István
felesége. Szólottam, és számból Henrik úr szava beszélt, Nagyuram.

Vecelin úr megtöltötte a kancsóból ivócsészéjét, és kiitta. Azután
nézte az urat, és mindenki Géza urat nézte.

Az Úr pedig Radlára pillantott, és németül kérdezte:
– Olvastad a püspök úr levelét?
– Olvastam, Uram.
– Megértetted, amit Vecelin mondott nekem?
– Nagyjából, Uram. És szent püspököm ugyanazt írja Nagyasszo-

nyunknak. Íme a levél, latinul van írva, azt nem értitek ti, de értelme
az, amit Vecelin úr mondott, mert a császár parancsol Henrik úrnak.
És amit a császár most parancsolt, az az Isten akarata.

– És mi az Isten akarata? – Géza szeme közé ránc futott.
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– Hogy István legyen minden magyarok ura, és keze keményen
tartsa a kardot és a keresztet ezen a földön, amely a magyaroké a
mindenható és mindentudó Úristen jóvoltából.

– És áldott apáink kardja és nyila és vitézsége által – dörmögte
Géza úr.

De hirtelen elhallgatott, és egymásra szorította ajkait. Szeme fiára
siklott, és sokáig nézett egymással szembe apa és fia. Szó nélkül,
némán. A Nagyasszony hol egyikre, hol másikra pillantott, és tud-
ta, hogy azok most beszéd nélkül is beszélgetnek, és beszédjük sor-
sokat fordíthat jobbra avagy balra, és jövendõt épít. A Nagyasszony
kezét a szívére szorította; félt a Nagyasszony.

Azután Géza úr szeme elfordult a fiáról. Vele kibeszélte magát,
és most feleségére nézett. Nézte Saroltot, akinek egykor szõke volt a
haja, mint az arany, akit ott, a messze erdõelvi hegyek között folyó-
vizekbõl mosnak ki az emberek; Saroltot, aki magas és hajlékony
volt, mint a nádszál, és legpompásabb virága egy pompás, nagyságos
nemzetségnek. És aki huszonöt esztendeje hûségesen segít neki a
tusakodásban, mellyel egy már szinte szertefoszlott, nagyszerû álmot
valósággá akar felépíteni. És tudja, hogy ebben a tusakodásban õ
maga megrokkant immár, és Sarolt, az aranyhajú is megfáradt, lám.
Sugár még mindig, és szépséges, de a fényes szeme fátyolos, és ara-
nyos haja ezüstösre fakult. És íme, ma mégis hat mérföldet ült nye-
regben, hõségben és nyári porban, hogy itt lehessen most, és rettegõ
szívvel hallja meg egyetlen fia jövendõ sorsáról a döntõ ítéletet. Haj,
nagy idõ volt ez a huszonöt esztendõ, és voltak közben gyönyörûséges
napok, igaz, de a nehéz és keserû napok bizonyosan többen voltak…

S Géza úr erõs szóval szólott, és akkor is nézte feleségét:
– A császár úr akarata az én akaratom is.
Ezüsthajú Sarolt szelíden elmosolyodott:
– Úgy legyen, Uram.
István felállott, és azt mondta:
– Úgy legyen, édesapám.
És Radla, a barna csuhás barát keresztet vetett:
– Ámen.
Vecelin úr pedig bort töltött az ivócsészébe, és amikor felhajtotta,

azt gondolta, hogy ebbõl lesz még a cifra verekedés. És Vecelin úr
szeme kacagott. Mert nagy dolog, ha az Úr akar valamit, és még
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nagyobb, ha a császár akar. Legnagyobb, ha az Úristen akarja. De a
végén mégis az lesz, amit karddal és nyíllal és kopjával végeznek el
vidáman verekedõ, szilaj legények, ott kinn, a véres páston.

*

S immár egyedül maradt a két ember: Géza és Sarolt. És a fáklya
nem lobog most a palotás szobában, de a nyitott ablakokon ezüstösen
világít be a holdvilág.

Késõre jár az idõ, és nehéz nap után fáradt mind a két vénülõ test.
De az álom alattomosan kerüli a szemüket.

Gondolkoznak szüntelen, és kevés szóval értik meg egymást, mint
két állat, aki hosszú, nehéz életen át mindig együtt vonta az igát,
minden más segítség nélkül.

Géza kezdi:
– Hát csak pajzsra kell emeltessük a fiút.
– Nagy dolog lesz.
– Nagy dolog, Sarolt. Pedig ez csak a kezdés.
– És ha Koppány nem emeli a pajzsot?
– Hiszen nem is emeli; tudhatod. Inkább billentené.
– Akkor billenni fog. És István elesik.
– Nem, Sarolt. Számoltam. Már régen számolok. És tudom, ahová

az erdõelvi nemzetségek állanak, ott a gyõzelem.
– Gyula öcsém hallgatna rám, és a Tétény törzzsel egy úton járt a

Kende törzs is mindig.
– Azért.
– De én nem mehetek el hozzájuk. Én már innen nem mozdul-

hatok.
– Pedig ide kell csaljuk jövõ holdtöltére. Mind az erdõelvi nemzet-

ségeket és a többieket is: a kabarokat, a Lél és Huba nemzetségeket is.
– Jövõ holdtöltére? Nem lesz hamar?
– Nem, Sarolt. Sietni kell, mondom. Ma megéreztem, hogy kimé-

retett az idõm. Hallod-é, Sarolt? Kurta idõ méretett ki nekem.
Az asszony reszketett; fázott és félt, és a hold olyan hideg-komolyan

sütött be az ablakon. És a kutyák vonítva panaszoltak a holdnak. Nem
mert megszólalni az asszony, félt, hogy az ura megérzi az õ nagy,
szorongó félelmét.

De Géza egyszer csak megint kezdte:
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