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leveg@ben siirlin gomolygott az emberek és lovak biize.

Sara Thibault sietve haladt végig a Mott Streeten, és ak-
kor sem lassitott, amikor a szoknydja aljat gondosan meg-
emelve kikeriilte az tiriilékkupacokat. Az utca zajai agy or-
vénylettek koriil6tte, mint otthon a csirkék kotkodacsolasa.
A feje folott n8k verték a sz6nyeget és az dgynemiit a kova-
csoltvas tilizlépcsGkon, és az utcan elszabadult gyerekeik utan
kidltoztak. Egy omnibusz kolompolasa és az elé kotott szama-
rak b8gése megrémisztették Sarat.

Ez nem az az Amerika volt, amit elképzelt. A saros utat ta-
ligdk szegélyezték, amelyek mell§l tulajdonosaik a krumplit6l
kezdve az 6piumtinktiriig minden 1étezs 4rut eladésra ki-
néltak, mégpedig Sara szdmara érthetetlen nyelveken. Biciklik
haladtak el mellette nyikorogva, rongyszedSk larmaztak az
ajtokban, utcagyerekek kiabaltak utana, és mocskos kézzel a
szoknydja utan kapkodtak. Sara tudta, hogy nem kellene egye-
diil mészkalnia, ha azonban kisér6t hozott volna magaval, a fe-
lette val6 itélkezésben Istenen kiviil mas is részt vallalt volna.
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Azon tin3détt, vajon Isten vele van-e most is, O vezérli-e vé-
gig az utcdn a megvaltis felé, hogy maga mogott hagyhassa
a biinét.

Istennel valahogy furcsan allt a helyzet. Sara hitt az Atya-
ban, a Fidban és a Szentlélekben, és idénként, amikor nem
talalt valami kis csecsebecsét, sikeresen fohaszkodott Szent
Antalhoz is. De vajon tényleg hitt-e abban, hogy Isten majd
a pokol tiizére itéli azért, amit tett? Ha Isten mindeniitt jelen
van, akkor biztosan ott volt vele azon az éjszakén is. Latnia
kellett, mi tortént.

Sara most mar nem fordulhatott vissza. Tekintetét elGre-
szegezte, mert tudta, hogy megkonnyebbiilést fog jelenteni
szdmara, ha eléri a templom cs6ndes nyugalmat, és megérzi
a tomijénfiist illatat.

Négy héttel ezeltt érkezett New Yorkba, de még nem gyont
meg. A legjobb ruhdgjét viselte, egy egyszert, sipadtkék pamut-
ruhdt, bordo6 szinl kenddvel. Egy széles drapp szalaggal diszi-
tett szalmakalap ala rejtette vorosesbarna hajat, amely Vouvray-
ben, a falubeliek szerint a legszebb éke volt. De csak volt,
gondolta, mik6zben ujjaival megprébélta lesimitani lenyirt ha-
janak csipkézett végét a nyaka hajlatandl. Sara szokatlanul ma-
gas nd volt, és nem jellemezte a nSk esetében olyannyira sokra
tartott kerekdedség. Hosszt, vékony és fiirge végtagjai voltak,
ezért a konyokét az oldaldhoz szoritotta, amikor a Mott és a
Prince Street sarkdhoz ért.

Ott magasodott el&tte a nyolc ember magassagi templom-
torony k6homlokzata. A templom eliilsé 1épcsGjén egy papi
csuhdaba 6lt6z6tt, zomok, kopaszodé férfi kiabalt, és kezében
egy sopriivel vadul hadonaszva egy csoport csintalan kolykot
akart elzavarni.

- Kifelé! Kifelé!

Mis napokon Sara jot nevetett volna ezen, most azonban
rossz kedve volt, nehéznek érezte a szivét.

A templomban egy aranybevonatt, faragott marvanyoltar
magasodott elGtte. Sara elGhuzott harom eziistdollart a zsebé-
b&l — a hajat adta el, hogy megszerezze a pénzt —, és egyesé-
vel beledobta mindet a perselybe. A pénz csilingelése végig-
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visszhangzott a hatalmas templomon. Amikor ismét csond lett,
Sara csak a sajat szivverését hallotta.

Odament a gyontatoéfiilkéhez. Belépett, leiilt, levette a ken-
dgjét, és az 6lébe fektette. Varakozas kozben idegesen sodor-
gatta a kendd lagy anyagit az ujjai kozott. Hallotta a fapadlo
nyikorgasat, majd a szemmagassagban 1év§ faragott ablakocska
hirtelen kinyilt. Sara letérdelt, kiegyenesedett, és nagy levegd-
ket vett. Erezte, hogy dsszeszorul a torka. Hogy megnyugod-
jon, tekintetét az ablakocska nyildsaira szegezte, majd nagyot
nyelt, miel6tt megszolalt volna.

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen — mond-
ta csondesen, és keresztet vetett. — Oldozz fel, Atyam... mert
vétkeztem. Hat hete nem gyéntam.

A fiilke masik oldaldn 1évé arny megkoszoriilte a torkat, és el-
nyomott egy asitast. Sara legalabbis annak vélte.

— J6l van, gyénd meg a vétkeidet!

Sara a gyontatéfiilke csapddjaba szorult, és nem menekiil-
hetett, amig hangosan meg nem vallotta a biinét.

— Atydm, én embert 6ltem.
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