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ELSÕ FEJEZET

„Fel, esküvõre!”

„Megkérte, elvette, elvitte…”

– Edith! – szólongatta halkan Margaret az unokatestvérét.
– Edith!

Úgy volt, ahogy sejtette: Edith elaludt. Összegömbölyödve feküdt
a pamlagon a Harley Street-i ház belsõ kis szalonjában, és elbá-
jolóan festett kék szalagokkal díszített fehér muszlinruhájában.
Ha Titánia viselt valaha kék szalagokkal díszített fehér muszlint,
és ha megesett vele, hogy egy szalon skarlátvörös damaszttal be-
vont pamlagán nyomta el az álom, akkor alighanem pontosan
így festhetett, mint most Edith. Margaret csak mostanában éb-
redt rá, milyen csinos az unokatestvére. Gyerekkoruk óta együtt
nevelkedtek, és megszokta, hogy rajta kívül mindenki egyfolytában
Edith külsejét dicsérte. Margaret azonban, aki állandóan együtt
volt vele, mindeddig nem figyelt föl Edit szépségére. Most viszont,
hogy tudta, néhány napon belül el kell szakadniuk egymástól,
szinte újra fölfedezte unokatestvére minden kedves és vonzó tu-
lajdonságát. Már órák óta másról sem beszéltek, csak esküvõi
ruhákról és az esküvõi szertartásról, no meg Lennox kapitány-
ról, és arról, miket mondott Edithnek jövendõ, korfui életükrõl
– a kapitány ezrede ugyanis Korfun állomásozott –, valamint ar-
ról, milyen nehéz lesz jó zongorahangolót találni azon az isten
háta mögötti helyen (úgy tûnt, Edith meg van gyõzõdve róla, hogy
ez lesz a legnagyobb nehézség, amellyel házasélete folyamán
szembe kell néznie), és hogy milyen ruhákat vigyen magával Skó-
ciába, mert ide készültek közvetlenül az esküvõt követõen; egy idõ
után azonban Edith suttogó hangja egyre álmosabban csengett,
és Margaret néhány percnyi csönd után rájött, hogy úgy van,
ahogy sejtette: bár a külsõ szalonból áthallatszott a vendégek
fecsegése, Edith muszlinból, szalagokból és selymes fürtökbõl
álló gombolyaggá gömbölyödött össze, és átadta magát a békés,
étkezés utáni álomnak.

Margaret éppen a saját terveirõl szeretett volna beszélni az
unokatestvérének – arról, hogyan képzeli el a jövõjét abban a vi-
déki lelkészlakban, ahol a szülei éltek, és ahol csodálatos vaká-
ciókat töltött, bár az utóbbi tíz évben nagynénjének, Mrs. Shaw-
nak a házát tekintette otthonának. Ám hallgatóság hiányában
kénytelen volt továbbra is némán töprengeni az életében be-
következõ változáson. Boldogító érzés volt elmerülni ezekben a
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gondolatokban, bár ezt a boldogságot némileg beárnyékolta a
tudat, hogy kénytelen bizonytalan idõre megválni jólelkû nagy-
nénjétõl és szeretett unokatestvérétõl. Miközben azt színezgette
magában, micsoda öröm lesz a ház leányának fontos tisztét be-
tölteni a helstone-i lelkészlakban, megütötte a fülét a szomszéd
szobában folyó beszélgetés néhány foszlánya. A nagynénje öt-hat
másik hölggyel csevegett, akik nála vacsoráztak – a férjek még
mindig az ebédlõben voltak. Mindnyájan a család régi ismerõsei
voltak, szomszédok, akiket Mrs. Shaw a barátnõinek nevezett,
mert történetesen gyakrabban vacsoráztak nála, mint más is-
merõsei, és mert ha õ vagy Edith akart valamit tõlük, vagy azok
õtõlük, minden teketória nélkül átszaladtak egymáshoz akár
délelõtt is. Ezeket a hölgyeket és hitvestársaikat mint a ház
barátait most Mrs. Shaw meghívta búcsúvacsorára Edith kö-
zelgõ házasságának tiszteletére. Edithnek ugyan csöppet sem
volt ínyére a dolog, mert aznap este kellett Lennox kapitánynak
visszaérkeznie az utolsó vonattal, de jóllehet elkényeztetett gyer-
mek volt, túlságosan nemtörõdöm és lusta is ahhoz, hogy a sar-
kára álljon, és rövidesen beadta a derekát; már csak azért is,
mert kiderült, hogy az anyja dobozszám rendelt azokból a
különleges melegházi gyümölcsökbõl és egyéb finomságokból,
amelyekrõl úgy tartják, hathatós ellenszerei a mértéktelen bá-
nat elhatalmasodásának az efféle búcsúvacsorákon. Beérte hát
annyival, hogy hátradõlt a székén, csak nagy néha, ímmel-ámmal
evett egy-egy falatot, és komoly, elmerengõ arcot vágott, mi-
közben a körülötte ülõk vidáman nevetgéltek Mr. Grey tréfáin –
ez az úriember mindig az asztal alsó végén ült Mrs. Shaw vacso-
ráin, és mindig õ volt az, aki felkérte Edithet, hogy énekeljen
nekik valamit a szalonban. Mr. Grey ezen a mai búcsúvacsorán
különösen szellemes volt, így az urak tovább maradtak odalenn,
mint rendesen. Szerencsére – legalábbis azok után a beszélgetés-
foszlányok után ítélve, amelyek áthallatszottak hozzá a másik
szobából – Margaret úgy vélte, jobb, hogy nem voltak fültanúi a
hölgyek csevegésének.

– Én magam annyit szenvedtem… nem mintha nem éltünk
volna nagyon szépen szegény drága tábornokkal, de a túlságosan
nagy korkülönbség mégiscsak komoly hátrány: és én eldöntöttem,
hogy Edithnek ezt a szenvedést soha nem kell megismernie!
Természetesen minden anyai elfogultság nélkül állíthatom, min-
dig is tudtam, hogy a drága gyermek korán fog férjhez menni:
ami azt illeti, nemegyszer mondtam, biztos vagyok benne, hogy
még tizenkilenc sem lesz, mikor bekötik a fejét. És ami Lennox
kapitányt illeti, vele kapcsolatban mindjárt valami sugallatszerû
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érzésem támadt… – Itt Mrs. Shaw hangja suttogássá halkult,
de Margaretnek nem esett nehezére kitalálnia a folytatást. Edith
esetében az igaz szerelem útja egy csöppet sem bizonyult rögös-
nek. Mrs. Shaw hallgatott az elõérzetére, ahogyan õ nevezte,
és minden tõle telhetõt megtett a házasság elõmozdítása érde-
kében, bár sok ismerõsük úgy vélte, Edith mint fiatal és csinos
örökösnõ jobb partit is csinálhatott volna. De Mrs. Shaw kijelen-
tette, szó sem lehet róla, hogy egyetlen leánya ne szerelembõl
menjen férjhez – és itt mindig jelentõségteljesen felsóhajtott, hogy
tudtára adja a hallgatónak, õ maga annak idején korántsem
volt ilyen szerencsés. Mrs. Shaw voltaképpen sokkal jobban él-
vezte a jegyesség romantikus idõszakát, mint a lánya. Nem mint-
ha Edith nem lett volna annak rendje és módja szerint fülig sze-
relmes a kapitányba; ennek ellenére, sokkal szívesebben lett volna
egy kényelmes ház asszonya Belgraviában, mint hogy abban a
kalandos és festõi korfui környezetben éljen, amelyrõl Lennox
kapitány mesélt neki. Margaretnek csak úgy csillogott a szeme,
amikor a kapitány a korfui életrõl mesélt, Edith azonban látvá-
nyosan összeborzongott ilyenkor: egyrészt mert öröme telt benne,
hogy odaadó szerelmese becézgetéssel és hízelgéssel próbálja
meg eloszlatni húzódozását, másrészt viszont csakugyan taszí-
totta mindenféle, gyakori költözködéssel vagy változással járó élet-
forma. De ha hirtelenjében elõállt volna egy kérõ, akinek kényel-
mes háza, szép birtoka és tetejében grófi vagy bárói címe is van,
Edith szívvel-lélekkel ragaszkodott volna Lennox kapitányhoz
mindaddig, amíg tart a kísértés; amikor már elmúlt, egy dara-
big idõnként talán rátört volna a rosszul leplezett enyhe bánat,
amiért Lennox kapitány nem egyesíthet személyében minden lé-
tezõ kívánatos tulajdonságot. Ilyen szempontból nagyon is anyja
lánya volt. Mrs. Shaw annak idején hozzáment a tábornokhoz,
holott nem érzett tiszteletnél többet leendõ férje személye és tár-
sadalmi helyzete iránt, ettõl kezdve azonban folyamatosan, bár
csöndesen panaszkodott nehéz sorsára, hogy olyan emberrel kény-
telen élni, akit nem tud szeretni.

– Ami a stafírungot illeti, nem garasoskodtam – hallotta Mar-
garet. – Edith megkapja az összes gyönyörû indiai sálamat és
vállkendõmet! Még a tábornok hozta õket nekem annak idején,
de én többet már úgyse viselném õket…

– Szerencsés lány – felelte egy ismerõs hang, egy bizonyos
Mrs. Gibsoné. Ezt a hölgyet a beszélgetés témája kétszeresen is
érdekelte, mert az õ lánya is csak néhány héttel korábban ment
férjhez. – Helen is borzasztóan vágyódott egy indiai vállkendõre,
de amikor megtudtam, milyen hihetetlen összegeket kérnek értük,
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kénytelen voltam nemet mondani szegény gyermeknek. Borzasz-
tóan fog irigykedni, ha megtudja, hogy Edith kap egy csomó indiai
sálat. Honnét hozta õket az urad? Delhibõl? A delhi vállkendõk-
nek olyan szép kis keskeny szegélyük van, ugye?

Margaret most újra a nagynénje hangját hallotta, de az ezúttal
úgy hangzott, mintha Mrs. Shaw felegyenesedett volna félig fekvõ
testhelyzetébõl, és a gyöngébben megvilágított belsõ szalon felé
fordult volna.

– Edith! Edith! – kiáltotta, aztán visszahanyatlott, mintha bele-
fáradt volna az erõfeszítésbe. Margaret kilépett az külsõ szalonba.

– Edith elaludt, Shaw néni! Esetleg én segíthetek valamiben?
– Szegény gyermek! – sóhajtottak föl a hölgyek egy ember-

ként, amikor ezt a gyászos hírt meghallották. Még a Mrs. Shaw
karjában tartott parányi ölebre sem maradt hatás nélkül az
együttérzésnek ez a kitörése, és izgatottan ugatni kezdett.

– Csönd legyen, Pici! Rossz kislány! Még fölébreszted a gazd-
asszonykádat! Csak azt akartam kérni Edithtõl, szóljon New-
tonnak, hogy hozza le a vállkendõket; szólnál te neki, Margaret
drágám?

Margaret fölment a régi gyerekszobába, a ház legfelsõ szint-
jére, ahol Newton éppen az esküvõi ruhákra való csipkék javít-
gatásával bajmolódott. Newton (halkan szitkozódva) nekilátott,
hogy elõkeresse a vállkendõket, amelyeket aznap már négyszer
vagy ötször levittek megmutatni, Margaret pedig ezalatt körül-
nézett a gyerekszobában: ez volt az elsõ helyiség ebben a házban,
amelyet megismert kilenc évvel ezelõtt, amikor idehozták kis
erdei vadócként, hogy megossza az otthonát Edith unokatest-
vérével, és társa legyen játékban és tanulásban. Eszébe jutott,
milyen sötétnek és komornak találta annak idején a gyerekszobát,
ahol a szigorú és szertartásos dada uralkodott, aki roppant nagy
súlyt helyezett a kézmosásra, és nagyon rossz néven vette, ha el-
szakította a ruháját. Emlékezett, milyen volt az elsõ teázás oda-
fenn – az apja és a nagynénje nélkül, akik odalenn vacsoráztak,
az alsó szinten, a föld alatt, ahová egy végtelen hosszú lépcsõsor
vezetett: mert hacsak nem a gyerekszoba van fönn az égben (gon-
dolta a kislány), akkor az alsó szintnek kell valahol a föld gyom-
rában lennie. Odahaza – mielõtt megérkezett a Harley Streetre –
az édesanyja öltözõszobája volt a gyerekszoba; és mivel a vidéki
lelkészlakban mindenki korán kelt és korán tért nyugovóra,
Margaret mindig együtt evett a szüleivel. Ó! Milyen jól emlékezett
még rá ez a mostani, magas, méltóságteljes tartású tizennyolc
éves lány, milyen szenvedélyesen keserû könnyeket ontott annak
idején a kilencéves kicsi lány az elsõ éjszakán, arcát a takaróba
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temetve; és arra is, hogy a dada rászólt, hagyja abba a sírást,
mert még felébreszti Edith kisasszonyt; és arra, hogyan sírt to-
vább ugyanolyan keserûen, de csöndesebben, egészen addig, amíg
elõkelõ, csinos nagynénje, akit aznap látott elõször életében, hal-
kan föl nem jött a lépcsõn Mr. Hale társaságában, hogy megmu-
tassa neki alvó kislányát. Ekkor a kis Margaret magába fojtotta
a zokogását, és megpróbált olyan csendesen feküdni, mintha
aludna, mert nem akarta az apját elszomorítani a saját bánatával,
amelyet amúgy sem mert kimutatni a nagynénje elõtt. Ezt a nagy
szomorúságot különben õ maga sem érezte helyénvalónak,
ha arra gondolt, mennyi ideje reménykedtek, tervezgettek és tör-
ték a fejüket odahaza, míg sikerült olyan ruhatárat összeállítani
a számára, amelyrõl úgy vélték, a mostani, elõkelõbb környezeté-
ben is megfelelõ lesz, és hogy milyen nehezen sikerült az apjának
erre a néhány napra elhagynia a parókiáját, hogy felkísérhesse õt
Londonba.

Immár szerette ezt a régi gyerekszobát, bár most, hogy rövi-
desen mindketten elhagyják, eltûnt belõle az otthonosság melege,
és már csak afféle raktárhelyiség volt; ahogy körülnézett, azt a
fajta ragaszkodást érezte, amelyet a macskák szoktak lakhelyük
iránt, és sajnálta, hogy három napon belül örökre el kell hagynia.

– Ah, Newton! – mondta. – Azt hiszem, mindnyájan sajnálni
fogjuk, hogy el kell hagynunk ezt a kedves öreg szobát!

– Én aztán nem, kisasszony, egy csöppet sem! A szemem már
nem a régi, és olyan rossz itt a világítás, hogy csak akkor látok
rendesen, amikor a csipkéket javítgatom, ha odaülök közvetlenül
az ablak mellé, ott meg valami rettenetes a huzat – még a végén
halálra hûtöm itt magam!

– Hát mindenesetre Nápolyban majd lesz világosság is, meleg is,
amennyit csak akar. Legjobb lesz, ha akkorra hagyja a stoppolás
javát, ha lehet. Köszönöm, Newton, majd én leviszem a váll-
kendõket; magának dolga van.

Így hát Margaret elindult lefelé a lépcsõn, vállkendõkkel meg-
rakodva, és közben beszippantotta fûszeres keleti illatukat. Mivel
Edith még mindig aludt, a nagynénje õt kérte meg, legyen amo-
lyan próbababaféle, akire ráterítheti a vállkendõket, hogy jobban
meg lehessen csodálni õket. Ez ugyan senkinek nem jutott eszébe,
de Margaret magas, finoman formált alakján – fekete selyemruha
volt rajta, mert apja egy távoli rokonát gyászolta – sokkal jobban
mutattak a pompás vállkendõk hosszú, gyönyörû redõi, mint a pi-
cike Edithen, akit valósággal agyonnyomtak volna. Margaret a csil-
lár alatt állt, csöndesen és mozdulatlanul, miközben a nagynénje
a kelméket rendezgette. Néha, amikor körbe kellett fordulnia,
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megpillantotta magát a kandalló fölött lógó tükörben, és elmoso-
lyodott a szokatlan látványon – azon, hogy hercegnõi díszben látja
az ismerõs alakot. Gyöngéden megérintette a vállkendõt, amely
egész alakját beborította, gyönyörködött lágy tapintásában és ra-
gyogó színeiben, és kedvére valónak találta, hogy ilyen pompá-
zatos ruhadarabot visel – úgy élvezte a dolgot, ahogy egy gyerek
élvezné, csöndes, elégedett mosollyal. Ebben a pillanatban várat-
lanul kinyílt az ajtó, és Mr. Henry Lennox érkezését jelentették.
A hölgyek közül néhányan összerezzentek, mintha félig-meddig
szégyellnék, hogy rajtakapták õket a ruhák iránti nõies érdeklõ-
désen. Mrs. Shaw a kezét nyújtotta az újonnan érkezettnek. Mar-
garet továbbra is mozdulatlanul állt, mert arra gondolt, hátha a
nagynénjének még szüksége van rá mint vállkendõtartó állványra,
de úgy mosolygott Mr. Lennoxra, hogy az láthatta rajta: jót derül
tulajdon helyzetén, és biztosra veszi, hogy a másik is érzi, milyen
mulatságos, hogy ebben a helyzetben lepte meg õket.

A nagynénje olyan elmerülten faggatta Mr. Henry Lennoxot – aki
nem tudott idejében odaérni a vacsorára – bátyjáról, a võlegény-
rõl, húgáról, a koszorúslányról (ez a bizonyos húg a kapitánnyal
együtt érkezik majd Skóciából az esküvõre), valamint a Lennox
família egyéb tagjairól, hogy Margaret látta: mint vállkendõ-
állványra már nincsen rá szükség, és a továbbiakban a többi ven-
dég szórakoztatásának szentelte magát, mert azokról a nagynénje
pillanatnyilag megfeledkezett. Alig néhány perccel leendõ sógora
megérkezése után Edith is elõjött a belsõ szalonból: hunyorgott
és pislogott az erõsebb fényben, helyükre rázta kissé összekóco-
lódott fürtjeit, és egyáltalában, egészen úgy festett, mint Csipke-
rózsika, akit éppen most ébresztett föl álmából a királyfi. Még
szendergés közben is ösztönösen megérezte, hogy egy Lennox
van a közelben, akinek a kedvéért érdemes fölébrednie; és most
õ is kérdésekkel árasztotta el Mr. Lennoxot a drága Janettel,
leendõ, még sosem látott sógornõjével kapcsolatban, aki iránt
annyi szeretetteljes érdeklõdést mutatott, hogy ha Margaret nem
olyan büszke, akár még féltékeny is lehetett volna erre a hirte-
len támadt riválisra. Amikor végül a nagynénje is újra csatlako-
zott a szalonban folyó általános társalgáshoz, és Margaret kissé
hátrébb húzódott, észrevette, hogy Henry Lennox pillantása a
mellette lévõ üres széken állapodott meg, és biztos volt benne,
hogy amint Edith megelégelte a kérdezõsködést, és elereszti, a férfi
le fog ülni mellé arra a székre. Korábban a nagynénje mindenféle
zavaros magyarázatokat adott Mr. Lennox elfoglaltságairól, ame-
lyekbõl Margaret számára nem derült ki, eljön-e a férfi aznap
este, így az érkezése majdhogynem meglepetés volt a számára,
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de most már biztos volt benne, hogy kellemesen telik majd az es-
téje, mert Mr. Lennox nagyjából ugyanazokat a dolgokat kedvelte,
és ugyanazoktól idegenkedett, mint Margaret. A lány arca nyílt,
õszinte örömmel ragyogott fel. A férfi rövidesen csakugyan le is
ült mellé. Margaret rámosolygott, és a mosolyában nyoma sem
volt szégyenlõsségnek vagy elfogódottságnak.

– Nos, látom, nyakig vannak a munkában – mármint a nõi mun-
kákban, úgy értettem. Amit egy világ választ el, mondjuk, az olyan
férfimunkától, mint amilyen például az enyém, az ügyvédkedés.
Egészen más dolog vállkendõkkel játszadozni, mint például szer-
zõdéseket írni.

– Ah, tudtam, hogy mulatni fog rajtunk, ha rajtacsíp bennün-
ket, hogy mindenféle nõi cicomákban gyönyörködünk. De ezek az
indiai vállkendõk csakugyan rendkívüliek a maguk nemében!

– Ebben egy percig sem kételkedem. És az áruk is rendkívüli.
Úgyhogy minden együtt van.

Lassanként, egyesével az urak is szállingózni kezdtek az ebéd-
lõbõl, és a szalonban folyó csevegés hangszíne mélyebbre váltott.

– Ez az utolsó estély maguknál, ugye? Több estélyt már nem
adnak csütörtökig?

– Nem. Remélem, a mai estély után végre lesz egy kis nyuga-
lom a házban, hetek óta elõször: legalábbis a kezünknek nem lesz
több tennivalója; minden elõkészület megtörtént a nagy esemény-
re, amelynek a továbbiakban már inkább a fejünket és a szívün-
ket kellene csak foglalkoztatnia. Örülök neki, hogy lesz egy kis
idõm nyugodtan gondolkodni, és szerintem Edith is így van vele.

– Hát erre az utóbbira nem mernék mérget venni, de azt
könnyen el tudom képzelni, hogy maga örül ennek a kis nyuga-
lomnak. Az utóbbi idõben, valahányszor találkoztunk, magát min-
dig elsodorta valamilyen forgószél, méghozzá olyan forgószél,
amelyet mindig más személyek idéztek elõ.

– Igen – felelte Margaret kicsit szomorúan, ahogy visszagon-
dolt a több mint egy hónapja tartó, szûnni nem akaró felfordu-
lásra, és azokra a jelentéktelen apróságokra, amelyek elõidézték.
– Kíváncsi lennék, vajon szükségszerû-e, hogy egy esküvõt ilyen
forgószél elõzzön meg, ahogyan az elõbb nevezte; hogy nem le-
hetne-e, legalábbis bizonyos esetekben, ez az idõszak nyugodt
és békés.

– Igen, és a stafírungot meg a lakodalmi ebédet Hamupipõke
tündér keresztanyja intézné el, és a meghívókat is õ írná meg –
nevetett Mr. Lennox.

– De vajon tényleg szükség van ezekre a dolgokra? – kérdezte
Margaret, és kérdõn nézett föl a férfira. Leírhatatlan csüggedés
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vett erõt rajta, ha belegondolt, mennyit fáradoztak az elmúlt hat
hétben Edith vezényletével, hogy az esküvõn minden a lehetõ leg-
tetszetõsebb legyen, és õszintén remélte, hogy a férfi mond vala-
mit, ami megkönnyíti, hogy kellemes és békés gondolatai támad-
janak az esküvõkkel kapcsolatban.

– Ó, hát persze! – felelte a férfi kissé elkomolyodva. – Vannak
szertartások és formaságok, amelyeken nem elsõsorban önma-
gunk kedvéért kell átlesnünk, hanem azért, hogy befogjuk a világ
száját, mivelhogy e nélkül az embernek igen kevés öröme lenne
az életben. Miért, maga hogyan képzeli az ideális esküvõt?

– Ó, ezen még soha nem gondolkodtam; csak azt tudom, hogy
szeretném, ha egy szép nyári reggelen lenne, és ha a fák árnyéká-
ban sétálhatnék el a templomig; és én biztosan beérném egy vagy
két koszorúslánnyal, és azt szeretném, ha egyáltalán nem lenne
lakodalmi ebéd. De az is lehet, hogy csak azért nem kérek ezek-
bõl a dolgokból, mert most ezek okozták nekem a legtöbb gon-
dot és bosszúságot.

– Nem, nem hinném. A méltóságteljes egyszerûség minden-
képpen jól illik a maga jelleméhez.

Margaretnek ez a beszéd már csöppet sem volt ínyére. Annál
is inkább visszariadt tõle, mert eszébe jutott, hogy Mr. Lennox
már korábban is megpróbált beszélgetni vele a tulajdon jellemé-
rõl és szokásairól (és ebben a beszélgetésben szemlátomást a
bókoló udvarló szerepét szánta magának). Margaret ezúttal is
gyorsan félbeszakította, mondván:

– Szerintem egészen természetes, hogy ha én esküvõkre gon-
dolok, elsõsorban a helstone-i templom és az oda vezetõ út jut az
eszembe, nem pedig valamelyik londoni templom egy kikövezett
utca közepén, ahová kocsival kell megérkezni.

– Meséljen Helstone-ról! Még sose írta le nekem! Pedig sze-
retném, ha magam elé tudnám képzelni, hol fog élni akkor, ami-
kor a Harley Street kilencvenhat már csak egy üres, elhanyagolt,
piszkos és érdektelen ház lesz. Elõször is, micsoda ez a Helstone,
város vagy falu?

– Ó, mindössze egy tanya; én még falunak sem merném ne-
vezni. Mindössze egy templom van ott, körülötte, a közlegelõn meg
néhány ház – vagy inkább kunyhó –, amelyeket teljesen benõtt
a futórózsa.

– Amelyik egész évben virágzik, de különösen karácsonykor;
ezt se felejtse ki, hogy tökéletes legyen a kép! – monda a férfi.

– Nem – felelte Margaret kissé bosszúsan. – Én nem képet fes-
tek. Egyszerûn megpróbáltam leírni magának Helstone-t olyan-
nak, amilyen valójában. Ezt nem kellett volna mondania.
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