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Clsé fejezet

L‘)assan, az elviselhetetlen zajban, mely részint az utcarél,
részint a flilsiketitGen visszhangzé iskolaudvarrdl jutott
el hozz4, Valentine szimara a telefon, miként évekkel korab-
ban, ismét természetfeletti rekvizitumava lett a kifiirkészhe-
tetlen sorsnak.

Lelkén enyhe nyugtalansag vett erst, mivel a telefon vala-
mely felfoghatatlan okbdl a tdgas aula egyik sarkdban kapott
helyet, teljesen védteleniil, és miutdn az aggddé varakozas
pillanatiban nagy siirgGsen behivtik az aszfaltozott iskola-
udvarrdl — ahol csak nehezen sikeriilt a feliigyelete alatt fel-
sorakozott és szinte elektromos fesziiltségtdl szikrdzé lednyo-
kat valamelyest megreguldznia —, hirtelen egy félig-meddig
ismerGsnek tlinG hang teljességgel érthetetlen szavai zadul-
tak ra. Epp egy mondat kell&s kozepébe csoppent:

—...hogy valészintileg be kellene zaratni, ami neked bi-
zonydara nem tetszene! — Eztin a zaj ismét felergs6dott, és a
hang mar nem volt hallhaté.

Tulajdonképpen, gondolta, ebben a percben az egész vi-
lagot be kellene zaratni. Es tudta j6l, hogy ez 6ra ugyanigy
igaz, mint barki masra. De olyan férfirokona, akire ez a meg-
allapitds vonatkozhatna, nem létezett. Esetleg az 6cese? Hi-
szen & egy aknaszhajon szolgél. Es a hajo jelenleg egy kikoto-
ben rostokol. Igen... végre biztonsigban! Aztin meg ott van
még az a nagy-nagybdcsija, akivel személyesen soha nem
is taldlkozott. Valahol kaplan... Herefordban? Exeterben?...
Valahol... Az imént val6ban a ,,biztonsig” szé villant it az
agyan? Szinte megremegett a boldogsagtol!
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— Itt Valentine Wannop! — sz6lt bele a beszélébe. — Ennek
az iskolanak a testnevels tanira vagyok. Hall6?

Feltétleniil normalis benyomast kell keltenie... legaldbbis
a hangjdnak mindenképpen!

A hang a telefonban, amelyre, legnagyobb meglepetésére,
barmilyen bosszantd, csak hellyel-k6zzel emlékezett, most
folytatta az értelmetlenségek aradatat. Ugy tiint, mintha egy
barlangbdl beszélne valaki, aki nagy sietségében az ,,sz” han-
gokat élesen, agressziv sziszegéssel ejti.

— Réadésul a batyjanak tiid6gyulladasa van, igy az & szere-
t6je sem tudnd most gondjat viselni...

A hang beleveszett a zajba, majd egy mondat erejéig me-
gint visszatért:

— Allit6lag most j6ban vannak!

De aztan visitozé iskolds ldnyok hangtengerébe és gyari
szirénak 1ivoltd 6cednjiba siillyedt, melyet gyors egymas-
utdnban szdmtalan robbanis kisért. Honnan a banatbdl szerez-
tek robbanéanyagot e kiilvarosi keriilet lakéi, ahol az iskola
alle? Es egyébként is: hogy volt kedviik ilyen elképeszts ricsajt
csapni? Ezeknek a fakébarna viskékban laké, sziirke ember-
kéknek. Egyaltalain nem agy festenek, mint egy uralkod6 nép
tagjai.

Ismét megszolalt a hang a telefonban: megvet&en sziszegte,
hogy a portés szerint nincs semmilyen butora, és hogy 6t
mintha meg sem ismerte volna... Valészintitlennek hangzé
kozlések voltak ezek, melyeket a kiils6 zajok nagyrészt el-
nyomtak, s melyek oly médon hagytak el a beszél6 szajat, ami
arra engedett kovetkeztetni, hogy az elhangzottak mogott
htz6dé szandék a fajdalomokozas lehet.

Meégis képtelenség volt nem dertivel reagalni ra. Ott, sok-
sok mérfoldre innét, eszerint minden bizonnyal aléirtik...
néhany perccel ezelGtt. Lelki szemei el&tt latta is, amint a
végtelen hosszan felsorakozott 4gyik még egy utols6 16vést
leadnak.

— Fogalmam sincs! — iivolt6tte Valentine Wannop a beszé-
16be —, hogy kicsoda maga, és mit akar!
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Erre egy titulus volt a valasz: Lady Valaki... Talan Blastus...
vagy ilyesmi. Lehet, hogy ennek az tinnepnapnak a tisztele-
tére az igazgatdsigbodl az egyik holgy valamilyen sportren-
dezvényt szeretne latni, morfondirozott Valentine. Az egyikiik
valéban 4lland6an leste az alkalmat, hogy mit lehetne meg-
tinnepelni az iskoldban. Bizonydara az igazgat6nd, aki nem
volt teljesen hijan a humorérzéknek, ezt a nemes holgyet,
miutdn vagy fél 6ran at tiirelmesen hallgatta, Valentine Wan-
nophoz irdnyitotta. Es az igazgat6asszony bizonyira lekiildott
valakit az iskolaudvarra, ahol mindenki 1élegzetvisszafojtva
all, kozolni Valentine Wannoppal, hogy egy olyan holgy van
a vonalban, akit (legaldbbis Miss Wanostrocht, az emlitett
igazgatons megitélése szerint) Miss Wannopnak feltétlentil
végig kell hallgatnia... Ez pedig azt jelenti, hogy Miss Wa-
nostrochtnak értenie kellett, amit ez a beazonosithatatlan
holgy mondott. Persze az j6 tiz perccel ezel6tt volt... amikor
még nem zenditettek ra az dgyuk és a szirénak, vagy micso-
dak... ,Nincs semmilyen butora... Mintha meg sem ismerte
volna a portést... Be kellene zaratni!...” Valentine elméje ka-
pitulalt az informacidk elstt, melyeket Lady (egyel&re) Blas-
tust6l kapott. Hirtelen arra gondolt, a holgy taldn a nyugal-
mazott kiképz3 Grmester sorsa miatt aggddik, aki még az
el6tt allt az iskola alkalmazasaban, hogy &t, Valentine-t szer-
z8dtették testneveld tandrnak. Elképzelte a fekete szolgalati
egyenruhdjin rendszalagokat visel8, tiszteletre mélté, mo-
tyog6 uriembert. Valészintileg valamelyik 6regek otthondban
kapott helyet. Az igazgatdsag jévoltabol. A butorait pedig
bizonydara zilogba adta...

Valentine Wannop érezte, amint el6nti a pir. Valéban, mint-
ha szikrat hianyt volna a szeme. Ez lett volna az a pillanat?

Azt sem tudta, hogy mindaz, amit most hallott, agyalové-
sek, a légierd fegyvereinek zaja vagy szirénak visitdsa volt.
A larma — barmi is lett légyen a forrdsa — akkor higott a tetd-
fokara, amikor & az iskolaudvarrdl a tanteremig vezets f6ld
alatti folyoson haladt, hogy fogadja ezt a gonosz telefonhi-
vast. Vagyis magat a hangot nem hallotta tisztan. Lemaradt
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hat arr6l a hangrol, amelyre a vilag évek 6ta, egy egész em-
beroltd 6ta vart. Egy 6rokkévalosag ota. Igen, elmulasztotta.
Amikor elindult az udvarrél, még siri csend volt. Mindenki
vart: a lanyok kozben a cip&jiik gumitalpat dorzsolték a bo-
kajukhoz...

Vagyis... hatralévs életében soha nem emlékezhet vissza
majd arra a boldogsdgra, amely milli6 és milli6 varakozé
szivet dobogtatott meg akkor... Rajta kiviil nem lesz senki,
aki ne tudna visszaemlékezni erre... A szivek bizonyara dagy
randultak 6ssze, mintha beléjiik doftek volna valamit, s az
emberek tgy kapkodtak levegs utdn, mintha tiizet nyeltek
volna!... Mostanra mindez elmlt mar. Osszeszedték magu-
kat, és olyan helyzetbe keriiltek, olyan koriilmények k6z¢, me-
lyek bizonyos dolgokat bizonyos médon befolydsolhatnak...

Eszébe 6tlott, hogy a feltételezett egykori kiképz& Srmes-
ternek volt egy batyja is, aki tiid6gyulladast kapott, ezért az
illets szeret&je éppen nem all rendelkezésre...

Mar majdnem kicsiszott a szjan, hogy ,,Ez az én formam!”,
amikor jokedviien belegondolt, hogy egyaltalan nem is esik
meg vele gyakran ilyesmi. Hiszen Osszességében nagyon is
szerencsésnek vallhatja magat: akadtak az életében csodélatos
pillanatok... na persze mélypontok is béven — de hat kinek
nem? O viszont felettébb j6 egészségnek drvend, akarcsak az
édesanyja, és most mar az ccsét is biztonsagban tudhatja...
Természetesen voltak gondok! De val6jidban semmi nem rom-
lott el agy igazan...

Ez tehat most inkdbb kivételesen nagy pech volt! Lehet,
hogy rossz elGjel — ami arra utal, hogy a dolgok a j6vEben
bizony elromlanak, hogy még egyéb altalanos érvény(i tapasz-
taldsokbdl is kimaradhat. Mondjuk, soha nem megy férjhez,
vagy soha nem élheti 4t a sziilés boldogsagat, mar ha az bol-
dogsag! Talan az, de lehet, hogy nem. E tekintetben nem
egyeznek a vélemények. Csak nehogy annak legyen az els-
jele, hogy tgy altaldban kimaradnak az életébdl a sziiksé-
ges tapasztalatok!... Soha nem latja Carcassonne-t, ahogy a
francidk mondjik. Taldn soha nem latja a Foldkozi-tengert.

~2 10 &=



Az ember nem is igazin ember, ha nem latta a Foldkozi-
tengert: Tibullus, az anthologistdk, s6t Sappho tengerét...
Mely oly kék: hihetetleniil kék!

Az emberek most mar Gjra utazhatnak. Ez tényleg hihetet-
len! Hihetetlen! Hihetetlen! Pedig valéban utazhatnak. Akar
a jov6 héten! Az ember csak hiv egy taxit! Elviteti magét a
Charing Crossra! Sz6l egy hordarnak! Egy ép és egészséges
hordérnak!... Szarnyak, egy galamb szdrnyai: aztan elrepiil-
nék, elrepiilnék, és granitalmét ennék egy végtelen nagy fiir-
dékad mellett, mely oly kék, akarcsak a moséporreklamok-
ban. Hihetetlen, mégis igaz: az ember megteheti.

Mintha csak gjra tizennyolc éves lenne. Londoni holgy!
Azon erGs, fémes csengésii londoni hangjan, amellyel a sziif-
razsettfelvonuldsokon a provokatorokat hurrogta le, még
mielGtt ez az... ez az egész... beleiivoltott a telefonba:

— Ide hallgasson, akérki is legyen maga! Szerintem épp most
ért véget. Ott, ahol maga lakik, 4gytdorgéssel vagy sziréna-
val jelentették be? — Ezt hiromszor is megismételte, és telje-
sen mindegy volt neki, hogy a vonal masik végén Lady Blas-
tus vagy Lady Blastakarki van. Eltokélte mar, hogy itt hagyja
ezt az iskolat, és granatalmat fog eszegetni ama szikla drnyé-
kaban, ahol Pénelopé, Odiisszeusz felesége mosta a szeny-
nyesét. Koriilotte pedig a végtelen kék viz! Vajon arrafelé a
tenger szine miatt a fehérnemdi is kékes drnyalatban jatszik?
Igen, megtehetné! Megtehetné! Megtehetné! Az édesanyja-
val és az deesével elmehetne oda, ahol... O, igen, Gjkrumplit
ehetnének! Decemberben, a kék tenger partjan... ,,Milyen
dalokat daloltak a szirének, és vajon...”

Ez volt az utols6. Nem mutat tobbé tiszteletet semmilyen
lady irdnydban. Soha tobbé. Eleddig rakényszerithették, pe-
dig & is anyagilag fiiggetlen fiatal n& volt, hogy ne drtson az
iskolanak és Miss Wanostrochtnak meg az igazgatésag hol-
gyeinek. Mostant6l viszont... soha, soha t6bbé nem fog tisz-
teletet mutatni senki irdnt! Fordult a kocka: nagyot fordult
a vilag kereke! Nincs tobbé tisztelet!
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Es miként arra szdmithatott is volna, mindjart megkapta a
magaét — a pimaszsagaért.

A sziszegs, megkeseredett hang pontosan azt a cimet em-
litette, amelyet & nem akart hallani:

— Lincoln’s Inn!

Ugy hangzott, mint egy halélos btin... Mint maga az 6rdog!

Fajdalmat érzett.

— Onnan beszélek... — folytatta a kegyetlen hang.

— Remek — mondta Valentine. — Feltételezem, hogy magat
ugyanugy zavarja a hangos tidvrivalgds, mint engem. Egysze-
riien nem hallom, hogy mit akar. De nem is érdekel. Unne-
peljen mindenki!

Igen, pontosan igy is érzett. Taldn nem kellett volna.

— Ugye, emlékszik Carlyle-ra... — folytatta a hang.

Pontosan ez volt az, amit nem akart hallani. A késziiléket
erGsen a fiiléhez szoritotta. Koriilnézett az auldban, amelyet
tgy rendeztek be, hogy akar ezer didklany is helyet foglalhas-
son, amikor az igazgatond beszél hozzajuk. Ezek a beszédek
amugy tokéletesen tiikrozték az intézmény mentalitasat. Olyan
nyomaszté volt!... A magas, csupasz falak és a gétikus abla-
kok miatt, amelyek a feny&vel burkolt mennyezetig értek,
az egész leginkabb egy anglikdn kdpolndra emlékeztetett.
Nyomaszté. Igen, ennek a helynek a 1ényege ebben az egy
széban 6lt testet. Pontosan az a hely, ahol a mai napon nem
tartézkodhat az ember... Az utcéra kellene vonulni, és j6l
megcsapkodni a rend6rok sisakjat. Igen, ez London: Lon-
don igy fejezi ki magat. Csak egy kicsit elndspangolni a
renddroket... hiszen oly merevek, és annyira kinosan érinti
Sket, amikor az ember ily médon fejezi ki az irdntuk ér-
zett vonzalmat, mikdzben az ujjongé tomegben diilongélve,
a fejek felett olyba tlinnek, akar a gaztengerbdl kiemelkedd
nyarfak!

Es 6 ehelyett itt 4ll, és valaki éppen Thomas Carlyle emész-
tési zavaraira emlékezteti!

— O! = sz6lt bele a telefonba. — Edith Ethel, te vagy az? —
Marmint Edith Ethel Duchemin, mostani nevén természe-
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tesen Lady Macmaster! Csak 6 még nem szokta meg, hogy
Lady Valakiként gondoljon ra.

Az utolsé id&k jelei. Milyen régéta tudja mar, hogy kozte
és Edith Ethel kozott mindennek vége! Természetesen neki
esze dgiban sem volt a nemesi rendbe felemelkedett nGsze-
mély felé kozeledni, aki bosszivigyén mindent elitélt... mond-
hatni, s6tét arnyékban, s6tét gondolatokkal... mindent, ami
az &, Edith Etel szimara nem bizonyult azonnal hasznosnak!

Es a vézna testén azokkal a finom ruhikkal, minden alka-
lomra volt egy sor megfelels idézete. Rossettitdl, ha a szere-
lemrél volt sz6, Browningtdl, ha az optimizmusrél — ez ke-
vésbé volt gyakori. Walter Savage Landor szavaival pedig
ligyesen demonstralta jartassagat a kevésbé ismert préza terén.
Es persze az elmaradhatatlan Carlyle-idézet, az 4ltalanos j6-
kedv lelohasztasara: Gjévkor, istentiszteletek alkalméval, gy&-
zelmi tinnepségeken, sziiletésnapokon... most is ez az idézet
hangzott el a telefonban: ,,...Es akkor eszembe 6tl5tt, hogy
a megvaltojuk sziiletésnapja van!”

Milyen j6l ismerte ezt mar Valentine: hanyszor és hanyszor
idézte e sort Edith Ethel, undorit6 onteltséggel a hangjaban,
a chelsea-i bolcs napl6jabol, aki a nagy kaszarnya kozelében
lakott.

Ma - hangzott az idézet — arra lettem figyelmes, hogy a
sarki kocsma el6tt a katondk a megszokotindl is részegeb-
bek. Es akkor eszembe 6tlott, hogy a megudltojuk sziiletés-
napja van!

Val6ban, mily elSkels tavolsagtartds a chelsea-i bolestdl:
addig eszébe sem jutott, hogy kardcsony napja van! Igen,
Edith Ethel is ezt prébélta demonstralni, az elGkelGségét. Azt
akarta elhitetni vele, hogy neki, Lady Macmasternek csak 6,
Valentine Wannop hivta fel a figyelmét arra, hogy ez a nap
amolyan népiinnepélyféle, egész eddig ez el sem jutott a tu-
datdig. Valéban, egyaltalan nem volt tudatiban. Hiszen & a
vilagtdl oly elvonultan él, Sir Vincent — a kritikus — oldalan,
és mindketten fennkoltebb témdkon gondolkoznak, nem fi-
gyelnek az agyalovésekre; amuigy pedig id6kozben a nemesi
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cimmel rendelkezd barataik els6 koteteibdl jelentds gyfijte-
ményre tettek szert, illetve a legismertebb személyiségekhez
van bejarasuk.

Masrészt viszont Valentine egész tisztin emlékezett arra,
hogy valaha ennek a komor-titokzatos asszonynak, Edith Ethel
Ducheminnak a labainal iilt — hova is t{int mindez? —, és osz-
tozott vele hitvesi életének mértiromsagaban, valamint 4mulva
csodilta a butorok terén mutatott, tiszteletre mélté izlését,
a tagas szobdit és a szellemi hizassagtoréseit. Ezért j6indu-
lattian igy szolt a késziilékbe.

— O, Edith Ethel, te semmit sem valtoztal! De mit tehetek
érted?

Ez a jéindulati kegyesség a hangjiban legaldbb annyira
meglepte, mint az a konnyedség, amellyel a szavak elhagytak
a szajat. Ekkor vette csak észre, hogy a lirma aldbbhagyott,
csend borult red: az tidvrivalgas tdvolodott. Mintha mindenki
egy gyllésre igyekezett volna, valahol messze. A lanyok hang-
jat sem hallotta mér az udvarrél: az igazgat6né bizonyara
elengedte 6ket. Erthetd, hiszen a helyiek egy id6 utdn mar
nemcsak a kis mellékutcikban akarnak petarddkat hajigélni...
Egyediil maradt, az elképesztGen valészintitlen fogsdgaban!

Lady Macmaster kereste meg &t, 6 pedig, Valentine Wan-
nop, lekezel&en beszélt Lady Macmasterrel! Miért? Mit akar-
hat tSle Lady Macmaster? Az képtelenség — na persze any-
nyira azért mégsem képtelenség —, hogy meg akarna csalni
Macmastert, és most Valentine Wannopra lenne sziiksége,
hogy valaki eljatssza az értatlant, a sz{iziest, a j6l nevelt le-
anykat. Vagy éppenséggel hogy alibit biztositson neki. Akar-
hogy is szépitjiik, a ,,buta liba” lenne a megfelel§ kifejezés...
Kétségtelen, hogy Macmaster tipikusan az a férfi, akit min-
den Lady Macmaster szivesen megcsalna — egyszer{ien nem is
tehetne masképp. Egy top6rodott, erbtlen, vinnyogé kis mit-
ugrasz, fekete szakallal. A kritikusok mintapéldanya! Szinte
biztos, hogy a kritikusokat egytdl egyig megcsalja a feleségiik.
Hianyzik beléliik az alkot6 tehetség. Hogy is hivjak az ilye-
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neket? Van erre egy sz0, amit viszont fiatal holgyek nem ejt-
hetnek ki a szajukon!

Akar valami londoni bakfis, hagyta, hogy a gondolatai el-
kalandozzanak. Képtelen volt megélljt parancsolni nekik.
O ezzel tisztelgett e NAP el6tt! Mivel dtmenetileg nem allt
moédjiban rend6rok sisakjat csapkodni, maradt a mentalis
pimaszsag az elGkeld autoritdsokkal szemben — amilyen pél-
d4ul Sir Vincent Macmaster volt, &felsége statisztikai hiva-
taldnak elsd titkara, a Walter Savage Landorrdl sz616, vala-
mint tovabbi huszonkét monografia szerz6je a Nagy Untatok
Sorozatbdl... Micsoda konyvek! Tovabba tiszteletlentiil és le-
kezelGen viselkedett Lady Macmasterrel, szimtalan skét iré
muzs4javal! Nincs tobbé tisztelet! Lehet, hogy ez annak a ka-
taklizmanak a tart6s kovetkezménye, amelyet az egész vilag
atélt? Az egykori kataklizm4é? Hiszen hal’ istennek tiz perce
mar mult id6ben lehet beszélni réla!

Val6ban csaknem belevihogott a késziilékbe, amelyb&l most
Lady Macmaster siirget6-hizelgs hangja sejtetni vélte, tiszta-
ban van vele, hogy Valentine nem igazan figyel ra:

— Valentine! Valentine! Valentine!

— Igen, hallgatlak! — vetette oda Valentine félvallrél.

Ami persze nem volt igaz. Valéjidban azon tlinddétt, hogy
taldin mégiscsak volt valami a ma reggel az igazgaténs szo-
bé4jaban tartott linnepélyes tandri értekezleten elhangzottak-
ban. A tandrn8k ugyanis, élitkon az igazgaténével, kétség-
kiviil attdl rettegtek, hogy régton 6sszedsl a vildg, ha az
igazgatondk, a tanarndk, a tanarok, a lelkészek — akik sem-
mibe vették az embert! — nem kapjiak meg tobbé a kell§ tisz-
teletet, mert az dgyulovések hallatian rogton vildgraszolé orgia
veszi kezdetét! Micsoda borzalom! Belegondolni is szornyfi:
lanyok, akik nem iilnek néman a kdpolniban, mig az igaz-
gatonds intésekkel teletlizdelt beszédét intézi hozzajuk...

Epp tegnap délutén tartott ebben az aulaban egy beszédet,
amelyben hasznélta a ,,nagy multd maganiskola hirneve”
fordulatot, és amelyben &, a sz8ke, sovany, csontos ko-
nyokid holgy, akinek nyomokban még ott csillogott a napfény
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a hajidban, komoly arccal intette a lanyokat, hogy az el6z8
napi orommegnyilvanuldsokat mellGzni sziveskedjenek. Egy
nappal kordbban ugyanis téves riasztis tortént, és az egész
iskola — mily borzalom! — egyiitt skandalta:

Akasszdtok fel Vilmos csdszdrt egy almafdra,
S kileheli lelkét az otérai tedra!

Amikor az igazgatond a mai beszédét tartotta, biztosra
vette, hogy fegyelmezett tanulék allnak elGtte, akik kissé os-
tobdnak érzik magukat, miutan kideriilt, hogy az el6z36 napi
hirek minden alapot nélkiiloztek. Kovetkezésképpen el-
magyarazta a lanyoknak, milyen 6réomoét is illene éreznitik:
amolyan visszafogott 6romot, amely éppen megfelels arra,
hogy szép csendben hazaengedhesse Gket. A vérontas véget ér:
mi ez, ha nem ok az otthoni {inneplésre — mintha ez lenne
a hazi feladat. Diadalittas érzéseknek viszont nincs helyiik.
Hiszen az a tény, hogy véget ér az 6ldoklés, mar 6Gnmagaban
is kizdrja a diadal érzését...

Valentine meglep&dve vette észre, hogy azon tinédik, va-
jon mikor megengedett egyaltalian, hogy az ember diadalt érez-
zen... Mert akkor nem, ugye, ha az embert legy6zik, és akkor
sem, ha § gy6zedelmeskedik! De hat akkor mikor? Az igaz-
gat6nd a lanyoknak mint leend& angol anydknak — s6t az
Gjraegyesitett Eurépa leend§ anydinak — hosszasan magya-
rdzta, hogy az 6 dolguk megtanulni a leckét, elkésziteni a
hézi feladatot, nem pedig az, hogy a legy6zottek karikatirai-
val masirozzanak az utcdn. Feladatuknak nevezte tovabb4,
hogy ama néi kultira fényével — amely héla az égnek itt soha
nem meriilhetett a feledés homalyaba —, az ismét magahoz
térG kontinenst megvilagitsak... Mintha az ember most, hogy
a tengeralattjaroktol és a 1égitimadasoktol mar nem kell tar-
tani, egyszertien csak felkapcsolhatnd a villanyt!

Es Valentine elttin8dott, hogy egy lazadé pillanatig miért
vagyott olyannyira a diadal érzésére... és miért kivanta, hogy
barki is érezze a diadalt. Mert bizony igy voltak ezzel mind-
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nydjan, oly nagyon kivantik ezt az érzést. Hat legalabb egy
pillanatig nem lehetett volna meghagyni nekik? Csak egyet-
len tinnepnap erejéig! Még ha nem is volt igaz! Vagy ha vul-
garis volt is! Valaki egyszer azt mondta, hogy egy csepp em-
berség tobbet ér, mint egy egész erdényi tilalomfa!

De ott, azon a reggelen, Valentine ridébbent, hogy az a
masik hangnem, az volt az, amelytsl olyannyira rettegtek.
E félelem pedig nagyon is pontos kérvonalat kapott. Mert
ha itt, ezen a ponton, ahol a térténelem vaszna felfeslett, az
iskola — a vilag, Eur6pa eljovendd anydinak serege — elsza-
badul, akkor vajon sikeriilhet-e még valaha uralkodni felet-
titk? Ettdl rettegett a kormany — és ettdl rettegett a vildg
minden kormdnya. Ett8l jobban féltek, mint barmi mastél a
viligon. Mert konnyen meglehet, hogy akkor végleg elvész
a tisztelet! Nem fogjak tisztelni sem a nemeseket, sem a szent
hagyomanyokat!

Es amig e bibanatos, alultaplalt holgyek aggodalmait hall-
gatta, Valentine Wannop eltéprengett.

,»Nincs tobbé tisztelet... Nem tiszteljiik az egyenlitst, a met-
rikus rendszert. Sir Walter Scottot! Vagy George Washingtont!
Vagy Abraham Lincolnt! Vagy éppenséggel a hetedik paran-
csolatot!”

Egészen belevorosodott, amint elképzelte, hogy a szSke,
batortalan Miss Wanostrocht a maga csontos konyokével —
az igazgat6ns! — megadja magét egy csabité férfia ékes be-
szédének!... Pontosan innen fujt a szél! Igen, most valéban
ez volt a tét: valakinek kézbe kell vennie a gyepl6t — a lanyok,
a koznép... egyszertien az emberek gyeplGjét! —, mert ha most
elkandszodnak, ki tudja, hogy ez a hatalmas embertémeg,
akdr az 6cean hulldma, hova sodorja majd el. Csak a j6 ég
tudhatta! Ebbs] barmi kisiilhet — hogy nemesi csaladok ke-
reskedni kezdenek, és az elGkel&ségek jovedelmezd tizleti
vallalkozasba fognak! Micsoda elképeszté gondolatok!

Valentine titokban el is mosolyodott 6romében, amikor
radobbent, hogy az értekezlet valéjaban ama dontést volt
hivatott meghozni, hogy ma délel&tt a lanyokat az iskola-
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udvaron kell tartani — méghozz4a testnevelés cimsz6 alatt.
Amugy 6 soha nem nehezményezte kiilonsebben, hogy eb-
ben az intézményben az dpolatlan haji human tanerd le-
kezelGen viselkedik vele szemben. J6llehet kivalo klasszikus
miveltségének koszonhetGen természetesen tisztdban volt
vele, hogy az iskoldban a tantestiilet egyértelmiien a human
tantargyakat tartja fontosabbnak. O csak amolyan masod-
rangu tag volt — mert miivelt édesapja nagy hangsulyt fek-
tetett fizikumanak fejlesztésére is. Mar j6 ideje dolgozott itt
— a hdbort évei alatt is itt ,,szolgdlt” —, de mindig tudta, hol
a helye, és soha, egyetlenegyszer sem emelte fel hangjat az
igazgat6nd altal szervezett értekezleteken. A vildg tehét vals-
ban a feje tetejére allt — mar most! —, amikor Miss Wanost-
rocht a két halvany rézsaszin szegfiivel diszitett iréasztala
mogiil reménykedve igy szdlt:

— Az lenne a terv, Miss Wannop, hogy maga, ha lehet igy
mondani, amennyire lehetséges, széval... prébdlja ket amo-
lyan vigyazzallasfélében tartani, amig a kiilss zajok a... sz6-
val a... tudja, mit, kihirdetik. Erti. Ugy képzelnénk, hogy
utdna lenne egy haromszoros hurrd, és ezutin a lanyok szép
rendben visszavonulndnak a tantermekbe...

Valentine egyaltalan nem volt biztos benne, hogy ezt képes
lenne végigesinalni. Gyakorlatilag lehetetlen hatszaz felso-
rakoztatott lanyt szemmel tartani. Ennek ellenére hajlandé
lett volna megprébalni. Es részben elfogadta, hogy nem ép-
pen... mondjuk ugy: célszerd hatszaz, az izgalomt6l megbo-
londult iskolas lanyt kiengedni az utcdra, amely mar amugy is
tele van emberekkel, akik kétségtelentil szintén 6nkiviiletben
vannak az izgatottsigtdl. Valoban jobb, ha az iskola teriiletén
tartjak 6ket, ha egy méd van ra. Ezért hat meg is probalta.
S6t még tetszett is neki a gondolat. J6 formaban érezte ma-
gat: kirobbandan j6 formaban! A negyed mérfoldet akar...
akarmilyen gyorsan képes lenne lefutni! Es barmelyik nagy-
darab, elhizott zsid6é vagy akar angolszasz leinyzénak le
tudna keverni egyet, aki nem hajland6é nyugton maradni.
Es ez bizony jéval tobb annél, mint amit az igazgaténd vagy
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barmelyik masik aggddo és alultdplalt tandrnd képes lenne
véghezvinni. Es igen, j6 érzéssel toltotte el, hogy ezt 6k is
elismerték. Ugyanakkor elég nagyvonala volt ahhoz, hogy
beléssa, a vilignak mégsem kell a feje tetejére édllnia, legalabb-
is addig biztosan nem, amig az dgydlovések el nem dordiil-
nek, ezért igy szdlt:

— Természetesen meg fogom prébalni. De azért az nagy
segitség lenne, ha az igazgat6nd, vagyis 6n, Miss Wanost-
rocht, tovibbd még egy-két tanarné szintén megjelenne az
udvaron. Persze csak idénként; nem gy gondolom, hogy
az egész tandri karnak jelen kell lennie egész délelstt...

Ez nagyjabdl két és fél 6raval ezel6tt tortént, még mielStt
megvaltozott volna a vildg, ugyanis az értekezletet reggel
tél kilenckor tartottak. Most, miutdn a lanyokat id6k6zben
szinte megall4s nélkiil, mar-mar a végkimeriilésig megmoz-
gatta — most egy kétségkiviil el6kels személlyel szemben le-
kezel6 hangot iit6tt meg. Mert ugyan kit kellene tisztelni,
ha nem egy olyan minisztériumi osztalyvezets feleségét, aki
nemesi cimmel és vidéki birtokkal rendelkezik, és a legfelsGbb
korok bejaratosak az 4ltala csiitértok délutinonként rende-
zett Osszejovetelekre?

Nem kiilondsebben figyelt a telefonra, mivel Edith Ethel
éppen Sir Vincent egészségi allapotardl besz€lt: szegény em-
ber annyira agyondolgozza magit a statisztikakkal, hogy lassan
mar idegosszeomlast kap. Es akkor még ott vannak az anyagi
gondok. Az a rengeteg ad6, e miatt az egész borzalom miatt...

Valentine k6zben azon tiin3dott, vajon miért — Ggy mégis,
miért? — kérte Miss Wanostrocht, aki azért nagyjabdl ismerte
Edith Ethel torténetét, éppen &t arra, hogy ezt a zagyvasigot
végighallgassa. Miss Wanostrocht bizonyéra tisztdban volt a
részletekkel: nyilvinvalé, hogy Edith Ethel elég hosszan be-
szélt vele ahhoz, hogy képet alkothasson réla. Tehat biztos,
hogy valami fontos dologrél van szé. S6t siirgds is lehet az
tigy, hiszen Miss Wanostrocht szdmadra az iskolai fegyelem
fenntartdsa mar-mar szent dolognak szamitott, amely szinte
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dontd fontossdgi az iskola, valamint Eurépa anyainak tor-
ténetében.

De vajon kinek lehetett olyan fontos Lady Macmaster koz-
lend&je, hogy ilyen élet-halal kérdés legyen belsle? Talan
éppen neki, Valentine Wannopnak? Nem, az képtelenség:
az iskolan kiviil nem volt semmi, ami barmilyen médon is
érinthetné az § életét, hiszen az édesanyja biztonsigban van
a hazukban, az 6ccse pedig szintén biztonsidgban van egy
akndszhajon, amely a pembroke-i kikétSben dllomasozik...

Akkor pedig... talin maginak Lady Macmasternek olyan
fontos a dolog? De miképp lehetséges ez? Ugyan mit tehet &
Lady Macmasterért? Taldn Sir Vincentet kell megtanitani né-
hany gimnasztikai gyakorlatra, hogy elkeriilje az idegossze-
omlast, és ismét olyan makkegészséges legyen, hogy képessé
valjék torleszteni a vidéki birtokot terheld jelzdlogkolcsont,
amely, miként azt & maga is el tudta képzelni, a hibort miatt
(melyet soha nem lett volna szabad megvivni) borzalmasan
megemelt ad6k okan silyos teherként nehezedett ra?

Vagy mégiscsak tal abszurd a gondolat, hogy &t erre sze-
retnék igénybe venni? Abszurd bizony... Hiszen itt van &,
egészséges, er6tdl duzzadd, életvidam, élettel teli — aki arra
is képes, hogy a nagydarab Leah Heldenstammnak a rend
kedvéért lekeverjen egy nyaklevest, vagy akar a vilagban ér-
zékelhet6 nagy bolondozast el8segitends kedvesen harckép-
telenné tegye az egész rend&rséget is. Itt, egy anglikdn ko-
lostorszertiségben. Mintha apaca lenne! Tisztara, mint egy
apéca! A viligmindenség vilaszitjan!

Alig hallhat6an fiittyentett egyet.

»Jupiterre! — gondolta higgadtan. — Remélhetsleg ebbdl
nem az kovetkezik, hogy az Gjonnan felépiils viligban életem
hatralevs részét majd apacaként kell leélnem!”

Egy ropke pillanatig komolyan elkezdte mérlegelni a hely-
zetet — Ggy 4ltaldnossdgban az egész életét. Annyi bizonyos,
hogy eleddig az élete tagadhatatlanul hasonlitott egy apacaé-
hoz. Huszonhdrom éves, lassan inkabb huszonnégy, makk-
egészséges és teljesen érintetlen. TornacipSben valamivel tébb,
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mint szazhatvan centi magas. Es eddig még senki nem akarta
feleségiil venni. Biztosan azért, mert ilyen érintetlen és bétor.
Senki meg sem probilta elcsibitani. Egész biztosan azért, mert
olyan tiszta lelkdi. Nyilvanval6, hogy azokat a rekedt hangt
urakat, akik 16pata méretli Grmesterbajuszt hordtak, nem
kecsegtette — hogy is mondta az a fick6? — ,,mellbevigéan
vonzo kildtasokkal”! Hat nem is fogja. Lehet, hogy éppen
ezért soha nem is megy férjhez. Es soha senki nem csébitja el!

Akéar egy apica! Egész életében egy telefon mellett fog
allni és varni, egy iires auldban, mig a vildg odakint visitozik
az iskolaudvaron. S6t lehet, hogy mar nem is ott visitozik!
Hanem mar a Piccadillyn halad!

De ott egye meg a fene, G igenis szérakozni akar! Még-
hozza most!

Evek 6ta — igen, mint egy apéca! — massal sem foglalko-
zik, csak ezeknek az orrhangd, anglikdn — valéjaban szabad-
egyhazas vagy oly kevéssé anglikan, hogy az mar elhanyagol-
hat6 - lanyoknak, a nagy multa ledanyiskola biiszkeségeinek
a tiidejével és végtagjaival. Lehetetlen, de nem visszataszito
londoni lanykak l1égzési problémadira kellett figyelnie, amikor
a tornagyakorlatokat végezték... Nem szabad ugyanabban a
ritmusban lélegeznetek, mint ahogy mozogtok. Nem. Nem.
Neml!... Ne az els6 mozdulatnal legyen a kilégzés, a masodik-
ndl pedig a belégzés! Lélegezzetek természetesen! Nézzetek
ide!... Igen, & tokéletesen vette a levegdt!

Es ez ment évekig! Egy atkozott németbarat hozzajarula-
sa a hdborthoz. Vagy egy pacifistdé. Igen, az is volt évekig.
Nem akart az lenni, ugyanis ez a hozzaallas a felsGbbrendd
emberek sajétja volt, & viszont nem akart a fels6bbrendiiek
kozé tartozni... ellentétben Edith Ethellel.

De most! Hat nem nyilvanval6? Tiszta szivbdl nydjthatott
kezet barmely Tomnak, Dicknek vagy Harrynek. Es kivanha-
tott sok szerencsét nekik! Tiszta szivb&l! Hogy legyen sze-
rencsés § is, és az is, amihez kezd az életével. Visszatért a
nyajhoz, igen, visszatért a nemzethez. Most mar kinyithatja
a szajat! Minden tovéabbi nélkiil hallathatja azokat a finom
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kis londoni kidltasokat! Ez velesziiletett joga. Szabad lehet,
fiiggetlen!

Még az & kedves, dldott, sokat dicsért, szétszért, hires
édesanyjanak is lett id6kozben egy biaskomor titkdrndje, igy
neki, Valentine Wannopnak nem kellett mar éjszakdkon 4t
fennmaradnia és gépelnie, miutdn egész nap az iskolaudva-
ron gyakoroltatta a helyes légzést a lanyokkal... Es Jupiterre,
az Occse és az édesanyja nyugodtan viselhetnének valamilyen
slampos fekete-malyvaszind ruhat, a titkarnd is feketében le-
hetne, malyva nélkiil, 6, Valentine pedig végre kibdjhatna a
cserkészegyenruhdjabol, és — 6, igen! — fehér muszlint vagy
Harris tweedzakot hordhatna, és igazi londoni hélgyhoz mél-
ton az ételekrdl beszélgethetne Amalfi mandulafenyéi alatt...

A Foldkézi-tenger partjan... Es akkor senki nem mond-
hatna, hogy még soha nem latta Pénelopé, a Gracchusok,
Delia, Lesbia, Nauszikad és Szapph6 tengerét... Saepe te in
somnis vidi!!

— Te j6... isten! — mondta.

Kiejtése egy cseppet sem emlékeztetett a londoni kiilvaros
nyelvezetére, sokkal inkdbb egy olyan konzervativ angol dri-
emberére, aki épp egy kimondhatatlan ajanlattal szembesiil.
Marpedig ez valoban kimondhatatlan ajanlat volt. A hang a
telefonban ugyanis, mar-mar meghunyaszkodva, a Macmaster-
héz anyagi helyzetének szlinni nem akaré részletezése utan,
igy hatolt bele Valentine elkalandozé figyelmébe:

— Nos tehit, arra gondoltam, kedves Val, hogy a régi szép
id6k emlékére... egyszoval ha esetleg segithetnék, hogy ujra
egymasra talaljatok... Mert azt hiszem, nem leveleztetek...
Te pedig, mintegy ellentételezésképpen... Te is el tudod kép-
zelni, hogy jelenleg az 6sszeg val6ban letagl6zé lenne...

1. Gyakran littalak dlmomban! (latin)
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