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Amint a harminc lovas végigrúgtatott a Duna partján, a vízhozta fa-
törzsekrõl szárnyra kaptak a gémek és a kócsagok. A türkiztollú

madárka, amelyik a nyár eleji ár után talált vadászó helyre a holtágban,
aztán a szomszédos bozótosban fészkelt, a faágról rendre fejest ugrott
a kiszemelt apróhalért. Amint megpillantotta a lovasokat, riadtan me-
nekült a sûrûbe.

Megtréfálta az idei õsz az élõket. A forró nyár után végre kellemes
hûvösre vágyott minden két- és négylábú meg a hegyek-völgyek lomb-
ja, ámde a hajnal enyhe után a nap azért csak felkapaszkodott az ég ko-
ronájának csúcsára, és ontotta a meleget.

Ezer színben tündökölt a hegyvidék Visegrádtól Esztergomig körös-
körül, és a hegyek között kanyargott a Duna ezüstszalagja.

Aranybarna, sárga és rõtvörös levélköntöst öltöttek az erdõk, és a gö-
rög ajkú szerzetesek a Dömössel szembeni barlanglakásokból a napsütés-
ben rácsodálkoztak Isten csöndes világának színpompás halotti ruhájára.

A vitézek leszökkentek a nyeregbõl, a meghajszolt lovak pedig a Du-
nára indultak. A vezetéken futtatott is ugyanolyan türelmetlenül igye-
kezett inni, mint amelyik embert cipelt a hátán, Nyitrától idáig.

Aztán három vitéz elindult a sziklák mellett vezetõ keskeny gyalog-
úton a Szent Mihály hegyének. Jóval a Duna felett ásított a barlang-
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kolostor szája, amit görög ajkú – így mondták: bazilita – szerzetesek
laktak. András magyar királlyal és kijevi feleségével érkeztek csaknem
hat esztendeje, és a királyi város, Esztergom közelsége miatt jelölte ki
számukra lakásul e nehezen megközelíthetõ barlangot a király.

Mert a görög szerzetes már inkább csak barlangban lakott. S ha nem
imádkozott, szüntelen kopácsolással, sziklafejtéssel töltötte idejét, hogy
a kõbõl kivájja a biztonságos otthont. Akik itt éltek, néhány esztendõ
alatt áldozatos munkával barátságos kis templomot építettek a jól váj-
ható sziklába.

A három vitéz – különösen az, amelyik tömött zsákot cipelt a vállán –
megizzadt, mire felért a barlang szájához; aztán nagyot szusszanva lepil-
lantottak a folyóra. A Duna most csendes volt, barátságos, és a fényben
gyöngyházként ragyogott.

A szerzetesek feje görögül köszönt, és meghajolt.
– Légy üdvözölve Isten szerény hajlékában, nemes Béla herceg! Bol-

dogok vagyunk, hogy láthatunk, s fõleg épségben, egészségben.
– Legyetek ti is üdvözölve – felelte a herceg. – Mindig szívesen láto-

gatok el ide, mert a ti tiszta szívetek engem is megtisztít, és szeretettel
tölt el. Megnyugszom, ha köztetek vagyok, és elfelejtem, mi minden vár
rám odalent. A vitézem hozott némi alamizsnát – mutatott a sziklafal
mellé állított bõrzsákra. – Fogyasszátok egészséggel! Ezt meg neked
hoztam, gazdálkodj vele belátásod szerint.

A megvakított és megsüketített Vazul fia, Béla herceg – a harminc-
hatodik esztendejét töltötte be éppen – egy aprócska bõrzacskót nyúj-
tott át a szerzetesnek, aki zavarában dús, õsz szakállát simogatta.

– Már épül a klastrom Visegrádban – folytatta a herceg. – Nemsokára
átmehettek. Kényelmesebb lesz, mint ez.

– Ha át is költözünk, ezt a barlangot nem hagyjuk sorsára végleg –
dörmögte a szerzetes. – Ebben annyi a szeretet, hogy a lélek nem le-
het meg nélküle. A szeretet és a munka, herceg! Csak egy üreg volt itt,
és nézd, mit alkottak belõle a testvérek!

András király öccse lassan hozzászokott a félhomályhoz, és igencsak
elcsodálkozott, hogy az utóbbi másfél évben mennyi minden készült
itt. Egy háromhajós, aprócska templombelsõ kezdett kibontakozni a
sziklából, és a vésõ meg a kalapács már egy oltárt is kikopogtatott,
amely felett a Megváltó teste függött fakereszten, elõtte pedig két ezüst
gyertyatartóban égett az apró láng.

Ezeket Anasztázia királyné, András úr felesége ajándékozta a jámbor
lelkeknek, akikkel azért szeretett együtt lenni, mert értette a szavukat.
A magyar túl nehéz volt a Kijevbõl érkezett királynénak.
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– Itt van-e a barátom? – kérdezte a herceg. – Beszédem lenne vele,
ha alkalmas.

– Fölment a hegyre – felelte a szerzetes. – Össze kell gyûjteni a fát
télire. Meg aztán néha ott elmélkedik egymagában, sziklán üldögélve,
én pedig hagyom, hadd tegye. Néha teljes éjjeleket tölt odafent. Már
várta, hogy meglátogasd.

– Honnan tudod? Mondta netán?
– Csak a Dunát figyelte. Különösen a nyár végén, amikor a német-

tel verekedtetek Pozsonynál. Nem mondta, hogy rád vár, de tudtam.
A herceg számára egyértelmû volt, hogy ezek a jámbor emberek be-

lelátnak mások lelkébe. Elindult hát az ösvényen, ami vargabetûket írt,
hogy könnyebb legyen a kapaszkodás. Aztán odafent elkiáltotta magát:

– Georgiooooosz!
Ölyvek viszonozták a hangot, vijjogva szálltak a szélben. Dömös fe-

lõl fújt a hegyoldalra, és a madarak az áramlattal vitorláztak. Magasan
néhány apró pont körözött: keselyûk figyelték a vidéket, hol adódik egy
elhullott állat. Nyáron a kisebb riválisaik, a hollók és a varjak jóllaktak
Pozsony környékén emberhússal.

– Georgioooooosz! Barátom! Merre vagy? Hej, Örkény!
Valaki azt kiáltotta vissza, hogy a keresett szerzetes a Sasok Szikláján

dolgozik, és Béla herceg elindult oda.
Elõször csak egy hajlott hátat látott meg egy szõrcsuhát, aminek a

gazdája éppen a rõzsét kötözte.
– Hát rád leltem végre! – szólította meg a herceg, és a barát megfordult.
Felegyenesedett, és láthatóvá lett szálas termete, égõ tekintete, öles

válla. Az idõ alig fogott rajta, gondolta a herceg, csak a vállig érõ haja
és a mellét verdesõ szakálla lett szürkébb. Néhány esztendõvel szám-
lált többet Bélánál, de ami kettõjüket összekötötte, ahhoz a rohanó és
egyre csak fogyó emberi idõnek semmi köze nem lehetett.

– Vártalak, tudod-e? – lépett elõre a szerzetes. – Éjt nappallá téve.
Megéreztem, hogy jönnöd kell.

Aztán térdre ereszkedett, hogy kezet csókoljon, de a herceg meg-
elõzte. Felemelte, és amúgy férfimód megropogtatták egymás csontjait.

– Nem felejtettelek, Örkény. Hogy is tehettem volna? Csak hát a há-
ború…

– Egész nyáron lestem a Dunát – pillantott a herceg szemébe a szer-
zetes. – Amikor Kisasszony havának a végén megláttam az elsõ hajóron-
csokat meg az úszó deszkákat, örvendett a szívem. A többiek a barlang-
ban imába fogtak a megholtak lelki üdvéért, én azonban örvendeztem,
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mert tudtam, hogy gyõztél. Nem is volt kétséges soha, hogy legyõzöd
a németet. Aztán jöttek a hírek meg a mesék arról a Zotmundról…

– Nem volt az mese, barátom! – emelte az ujját a herceg. – Zotmund
vitéz valóban lemerült, és tönkretette a császár hajóinak palánkját a víz
alatt. Megékelte, megfeszegette, léket vágott rajtuk, aztán megteltek
vízzel.

– Ismertem azt a fickót – így a szerzetes. – Mi Kundnak hívtuk. Olyan,
akár a hal, a lételeme neki a víz.

– Gyõztünk, Örkény, Isten megadta! Megint! – telepedett a sziklára
a herceg. – Hogy élsz?

A szerzetes nem felelt rögtön. Mintha azon töprengett volna, mivel
kezdje. Aztán leült a herceg mellé, hogy a válluk összeért, és amikor
belefogott, tompán kondult a hangja.

– Rég nem szólított senki Örkénynek. Tudod, hogy pogány név, akkor
hát miért illetsz vele?

– Mert így hívtak. Örkény vitéz a szívemnek kedves, egy név pedig
sosem lehet pogány, legfeljebb a viselõje. Kevés tisztességesebb katonát
ismertem nálad.

– Csak az igazat mondtam mindig. Krisztus is azt hirdeti, hogy ha-
misságban ne végy részt, és a szavaid a valót adják vissza.

– Ebbõl is látszik, hogy az igaz hit benned él – jegyezte meg a her-
ceg. – A kereszt felvétele világosságot gyújt bennünk, hogy fény essen
a jóra, ami addig sötétségben élt valahol, nagyon mélyen – mutatott a szí-
vére és a homlokára. – És most nyugodtabb vagy-e Georgioszként, vagy
többnek érezted magad Györgyként a keresztségben?

– Örkény… Georgiosz… György… A lelkem azt mondja, jó neki így –
felelte a szerzetes. – A szívem meg azt, hogy szolgáljam Istent. Az agyam
pedig folyvást dobolja, hogy ne feledjem Örkényt sem. Amiként te sem,
uram, az Adalbert nevedet, a Béla mellett.

– A lélek, a szív és az agy… Mindháromnak igaza van, barátom.
Valahogy belé kellene ültetni ezt minden emberbe, de a Mindenhatón
kívül senki nem képes erre. Csak a lelkét csiszolhatja egyre tisztábbra,
ha akarja, és ha hallgat az isteni szóra.

A szerzetes némán bólintott.
Dömös mélyen alattuk szunyókált a meleg délutánban, és a hegyvo-

nulatok felett a Pilis belsejébe láttak. A távolban kéklettek a Fejérvárt
takaró gerincek, ahol az erdõjárók gyakorta elbotlottak a kétségbeesett
menekülésben elhajított, avar borította német vértdarabokban és a rozs-
dás fegyverekben. Vértesnek hívták a hegyet a nagy csata óta.
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– Szükségem lenne rád, barátom – folytatta a herceg. – Ezért is inkább
itt beszélgetek veled, hogy más ne hallja, bár tudom, hogy nincsenek
titkaid a társaid elõtt, és ez így helyes. De most a válaszodat akarom
hallani. A fiaim mellé nevelõ kell.

Örkény felpillantott, és a herceg szemét vizslatta.
– Hiszen annyi pap lebzsel Krakkó várában, uram! Biharban is van-

nak sokan, meg Nyitrában… Minek kellenék oda még én?
– Mert nekem nem mindegy, kitõl kapják a hitet, a tudományt, és ki-

tõl a másféle igazságot.
– Csak egyetlen igazság létezik, amelyik…
– Nem így van, Örkény! – szakította félbe a herceg. – Olyasféle igaz-

ság is létezik, mint a tied. Ami nemcsak igaz, de valóság is egyben.
Amikor nemrégiben ezen töprengtem, eszembe jutottál.

– Csak feltártam elõtted az igazat Imre herceg haláláról, az apádról
és a felesége rokonságáról, meg arról, ami az apád megvakítását, meg-
süketítését követte. A lelkemben lakozó isteni esszencia nem hagyta,
hogy hallgassak róla.

– Aztán elvonultál a Pilisbe, onnan meg ide, a bazilitákhoz.
– Befogadtak – dörmögte Örkény. – Megszerettek, és én is õket. Egye-

nes emberek, és boldogok a maguk egyszerûségében.
– De az vagy-e te is? Az isteni boldogságot megtaláltad, de rálelt-e

Örkény is a magáéra?
– Örkény már nem számít. Az sem, hogy elégedett-e magával György

vagy Georgiosz, a remete.
A herceg felegyenesedett, és megérintette a szerzetes vállát.
– Örkényre még munka vár! Hát nem érted? Nem bízhatom a fiaim

nevelését akárkire! Azt kívánom, hogy gondolkodj el, és kövess engem
Biharba! Az idõsebbik fiam, Géza, Nyitrában lakik, a kisebbik, László,
Biharban, a legkisebb, Lambert pedig Krakkóban. A lelkük tisztaságá-
ról, Isten parancsolatjainak megértetésérõl már van, aki gondoskodjon.
A múlt igaz megismertetését azonban nem bízhatom egy német papra,
se egy lengyelre. Mit tudnak azok a magyarról? Jobbára csak annyit,
amennyit maguk is megtanultak a magisztertõl, ám az legtöbbször egyen-
lõ a semmivel. Olyanra van szükségem, aki ott volt, amikor a nagy ese-
mények megtörténtek, és a maga bõrén tapasztalta azokat. Mikor adsz
nekem választ, Örkény?

A szerzetes elmosolyodott dús bajusza alatt, és a szakállába túrt.
– Egyszerûen meg is parancsolhatnád, hogy kövesselek, hercegem.
– Csakhogy veled ilyent nem tennék. Erõszakkal el nem vinnélek.

Mi értelme is lenne? A testedet parancsszóval kiragadhatom, de mit érek
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vele, ha a lelked másutt marad? Nekem Örkény kell, a szabad ember.
Mindent nem oldhatok meg csakis paranccsal.

– Tehát, uram?
– Azt szeretném, ha velem jönnél, mégpedig most – nehezedett Béla

keze újfent a szerzetes vállára.
– Erõs a fogásod, bajnok – jegyezte meg mosolyogva Örkény. – Ez

tetszik nekem. De… most még nem megyek. A szívem azt mondja, ma-
radjak, és elébb meg kell értenem, miért ezt parancsolja. Bizonnyal köte-
lezettségeim vannak a testvérekkel szemben. Arra kérnélek, hercegem,
hogy gondold át te is. És ha legközelebb eljönnél, tudni fogom, hogy
alaposan megfontoltál mindent. Akkor majd követni foglak.

– Nem tudom, mikor jövök el legközelebb.
– Nem baj. Isten idõtlen, csak mi nem vagyunk azok. Várni fogom

a jöttödet, uram.
– Mint Örkény, vagy mint Georgiosz, a bazilita szerzetes várod majd?

– fürkészte a szemeket és a magas homlokot Béla.
Választ azonban nem kapott.
Ellépett a férfitól, és csendesen annyit mondott még:
– Értelek. Jól van, legyen neked igazad. Gyere, cipeljük le a rõzsét!

Adj nekem is a vállamra egy köteget, Isten embere!

10



TARTALOM

PROLÓGUS (1052) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

1057. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

1058. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50

1059. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

1060. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

1061. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209

1063. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250

1066. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299

1068. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326

1071. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360

EPILÓGUS (1072) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409

JEGYZETEK, MAGYARÁZATOK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 415


